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PRESENTACIÓN DEL CONTENIDO 


El libro que presentamos, conforme al índice aportado, con- 
tiene materiales críticos que constituyen propuestas para una 
teoría de la modernidad literaria; se compone de dos partes prin- 
cipales: de un lado, la referente a Poética, Retórica y Teoría Lite- 
raria, a su vez estructurada en propuestas referidas a la poética 
como disciplina, a claves actuales de la retórica, y a la poetici- 
dad-retoricidad como interpretación del contenido literario; junto 
a ello, se abordan obras principales de las teorías literarias con- 
temporáneas y de actualidad: así, la producción de Alfonso Re- 
yes, en el sentido primero, y de Antonio García Berrio, en el se- 
gundo. La Crítica literaria está tratada, igualmente, en esta pri- 
mera parte, a través de las grandes categorías estéticas nacidas 
de la conjunción entre pensamiento y hermenéutica literaria. 

La segunda parte del volumen, unida a la primera parte en 
su practicidad analítica, dedica sus propuestas al estudio de nú- 
cleos de relevancia de la poética moderna bajo el prisma de la 
Literatura Comparada. Sus indagaciones parten de la trascen- 
dencia del Idealismo mayor que nace con la creación romántica, 
especialmente con Goethe, en conjunción con la filosofía kan- 
tiana, para resolverse posteriormente en la estética de Hegel. Esta 
máxima influencia constituye una línea en cuyo imaginario se 
integra un modelo de la literatura y el pensamiento contempo- 
ráneo, que centramos especialmente en la obra de Antonio Ma- 
chado, analizada en su componente nuclear desde esta dimen- 
sión dentro de la tradición hispánica. 

A su vez, las irradiaciones de una nueva creatividad, herede- 
ra en el plano del subjetivismo del envés de esa misma tradición, 
llega hasta los prolegómenos vanguardistas, concretados, en 
buena medida, en la obra de Antonin Artaud; ésta la tratamos 


tanto en su dimensión creadora, con los grandes precedentes de 
Hoólderlin, Lautréamont, Baudelaire, Nerval y Rimbaud, como a 
través de la inquietud transgresora que intercala Artaud en la 
literatura occidental. En esta segunda parte, y correlativamente 
a ello, dedicamos un apartado a las vanguardias, como una for- 
ma de continuación, que desarrollamos en su naturaleza arque- 
típica y transgresora cuando nacen sus propuestas, y en su decli- 
ve, una vez que se ha producido la gran convulsión mundial a 
finales de la década de los treinta. El comparatismo lo establece- 
mos entre las tendencias vanguardistas europeas, y, asimismo, 
en sus convergencias con la literatura española e hispánica. 

La rehumanización literaria y estética surgida en la pos- 
guerra, que recoge la tragedia, y mira hacia el fingimiento y la 
impostura, que fueron con anterioridad llevados al límite por 
Artaud, y tras la extrema simbolización del experimentalismo 
de vanguardia, tuvo en nuestra literatura una poética de retor- 
no hacia las formas del Idealismo romántico y hacia la búsque- 
da que comprometía a las fuentes del yo. En esta tendencia, la 
poesía de José Antonio Muñoz Rojas conforma modos de ple- 
nitud espiritual en su lírica amorosa, y a la vez entabla un diá- 
logo de recuperación y modernidad creadora con autores como 
Novalis, Dante Gabriel Rossetti o Rilke, y los poetas románti- 
cos ingleses. La siguiente propuesta de esta segunda parte, si- 
guiendo esta estela de creatividad contemporánea, busca en la 
creación actual las huellas de las voces que más allá de nuestra 
literatura, son influyentes y recorren las sendas del canon occi- 
dental. Y en este sentido, vinculadas a modos del posmodernis- 
mo, se recala en las fórmulas de una poética que recoge lo tras- 
cendental de esa tradición (la que va de Dante a Baudelaire, y 
de Schiller a Keats), para traer al presente el camino interior de 
la creatividad, el que se refiere a la consagración del mito per- 
sonal del creador, y el que atañe a los impulsos primeros y ar- 
quetípicos de toda literatura: y en ello los motivos de lo trágico 
y la culpabilización que tratamos. Finalmente, en esta segunda 
parte, abordamos la poética moderna en relación con la filo- 
sofía, tratando, junto a otros autores como Vico, Mallarmé o 
Joyce, la razón poética de María Zambrano, en cuyo seno el 
camino de la originalidad significa una vuelta a los orígenes, 
un remontar corriente arriba que da sentido al arte del lengua- 
je y permite el descubrimiento de la filosofía en los lugares de- 
cisivos de la poesía. 
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Desde las ópticas mencionadas, el sentido completo del libro 
al que se allegarán nuevas contribuciones y modelos ensayados, 
en la aproximación proyectada de una teoría de la modernidad 
literaria, arriba mencionada, reside en desvelar la síntesis del en- 
tendimiento y de la comprensión hacia lo universal, de raíces clá- 
sicas, que realiza la literatura moderna, y en el tratamiento emo- 
cional que en lo individual corresponde al impulso creador (Uni- 
versale intelligitur, singulare sentitur). Por ello, la primera parte 
del volumen ofrece una caracterización sustantiva de la interpre- 
tación en los aspectos teóricos, mientras que la segunda se centra 
en la individualización creadora, manteniendo el núcleo de uni- 
versalidad en sus componentes comparatistas. 

Al tratar la poética como disciplina, traemos a la actualidad 
las conceptualizaciones historiográficas de su devenir. Su cen- 
tralidad hodierna tiene como soporte reciente los presupuestos 
doctrinales de la semiótica, tras los grandes movimientos que 
han constituido los formalismos críticos del siglo XX. Esta pri- 
mera propuesta, pues, en su primer apartado desarrolla las cla- 
ves sustanciales de la poética como teoría del fenómeno literario 
hasta llegar al concepto mismo de la literariedad. 

En el segundo apartado tratamos, desde la teoría interna de 
la literatura, las consideraciones críticas acerca del concepto de 
texto. Las categorías de co-texto y con-texto, en el plano de la 
pragmática, el principio de entropía y los sistemas secundarios 
que configuran la textualidad, definen objetos de estudio en este 
trabajo teórico. El componente de historización de las estructu- 
ras, la ideología como significado de connotación y las caracte- 
rizaciones que sobre la duración se extraen del discurso litera- 
rio, revelan rasgos determinantes de la teoría poética en la mo- 
dernidad, que abordamos en esta propuesta. 

Siguiendo la división aristotélica de Tejné poietiké y Tejné rhe- 
toriké, la segunda propuesta desarrolla la doctrina estética y los 
elementos de persuasión que contiene la retórica tal y como la 
crítica contemporánea, desde Barthes a Eco, García Berrio y 
Tomás Albaladejo, formularon. Esta dimensión la tratamos con 
los vínculos que se constituyen en las reglas clásicas. Y desde 
estas perspectivas, se aborda el imaginario, como forma del sig- 
nificado, y su lenguaje figurativo. Asimismo, ponemos en co- 
nexión el ámbito figurado con las secuencias simbólicas, en lo 
que utilizamos condiciones tratadas por Freud y posteriormen- 
te por Lacan. En esta misma propuesta estudiamos a continua- 
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ción las actualizaciones de la Neorretórica y sus fundamentos 
en la clasicidad. 

La propuesta tercera, siempre numeradas en romanos, abor- 
da la conjunción teórica de la poeticidad y de la retoricidad, fun- 
dada tanto en las interpretaciones que explican la dirección de la 
literatura tendente al destinatario, como el código y los contextos 
que desde Jakobson han ido resolviendo la retórica de los moti- 
vos, que se liga, asimismo, a los factores externos e internos. En el 
primer apartado, se estudia, pues, desde la función conativa hasta 
la Estética de la recepción, y sus antecedentes en el Formalismo 
ruso, así como las teorizaciones norteamericanas, entre ellas las 
de Paul de Man, acerca de la retórica de la lectura. Un segundo 
apartado relaciona los grandes antecedentes clásicos con las teo- 
rías más sobresalientes europeas desarrolladas a partir de la Re- 
tórica: así la obra de Cohen o Genette, entre otros. De esta forma, 
la poeticidad-literariedad va siendo tratada hasta sus considera- 
ciones metaestilísticas, en la nueva consagración de la norma lite- 
raria que vinculamos más adelante a renovadas categorías de pen- 
samiento, crítica y hermenéutica. 

Los contenidos vistos de Poética y Retórica son, de igual 
modo, formalizados en varias de las teorías literarias contempo- 
ráneas que con mayor prestigio mantienen su vigor en la actua- 
lidad. Una de las más relevantes, la obra de Alfonso Reyes, es 
tratada en el epígrafe siguiente, tanto en los fundamentos estéti- 
cos que desarrolla, como en las nociones de mundo creativo y 
experiencia estética, y también en lo que se refiere a sus formu- 
laciones en torno a la tradición clásica y el orbe contemporáneo. 
Las consideraciones acerca del ser y la ficción se corresponden 
al primer apartado, donde este gran crítico involucra tanto la 
materialidad de la literatura, como sus componentes espiritua- 
les e intangibles. Posteriormente se ha tratado cómo las fuentes 
literarias que han trascendido el tiempo, vienen a dar cuenta de 
la definición epistemológica con la que Reyes despoja la defini- 
ción de literatura de sus contenidos caducos. 

Por otra parte, desarrollamos las caracterizaciones que hace 
el teórico del compromiso con el mundo hispánico, donde esta- 
blece componentes imaginarios que tienden a prescindir de lo 
deficitario para sobrevivir en la utopía. Y sin embargo, su activi- 
dad creadora y ensayística no deja de vislumbrar las realidades 
deficitarias a través de formas metafóricas del compromiso. Lo 
clásico y lo coetáneo, en otro sentido, se constituyen en el signo 


del universalismo de su sistema literario, lo que le permite indi- 
vidualizar a través de los grandes hitos rasgos estéticos que han 
caracterizado la poética histórica. Una teoría, por tanto, en cuya 
perspectiva logramos entender aspectos sustantivos de la tradi- 
ción grecolatina, traída a un corpus contemporáneo que la dota 
de vigencia, reinterpretación y futuro. 

Estas consideraciones teóricas remiten asimismo a los fun- 
damentos de la crítica literaria que han ido configurándose en el 
tiempo contemporáneo. De esa forma, en la propuesta quinta, 
tratamos sus presupuestos a partir, en principio, de las conside- 
raciones hipertextuales que han ido abriéndose paso en la re- 
unión del discurso social, cultural y del literario. Uno de los ex- 
ponentes más relevantes de ello se constituye en la obra de pen- 
sadores exiliados como José Gaos, García Bacca, Eugenio Imaz, 
Eduardo Nicol, y las categorías de crítica literaria que reflejan 
sus definiciones. Caracterizaciones, inmersas tempranamente en 
la obra de F. Schlegel, y posteriormente en Nietzsche, y en nues- 
tra tradición en Unamuno y Ortega, son asimismo valoradas 
dentro de nuestro estudio en el pensamiento y la creatividad sur- 
gidos extraterritorialmente en poetas y pensadores españoles. 
Formas de atopía y utopía que son útiles para desarrollar las 
cuestiones estéticas que tratamos acerca de la crítica literaria, 
como principio universal que relaciona lo objetivo y lo subjetivo, 
en su tándem con la poética moderna, y de su vuelta a las raíces 
neohumanistas. 

Paralelamente, exploramos las formas, válidas en su perdu- 
rabilidad, de las corrientes metahistóricas de la literatura, hasta 
tratar conceptos vinculados a lo que entendemos como clasicis- 
mos contemporáneos. Se trata de puntos de referencias de poé- 
tica histórica que llenan huecos de quiebras culturales y abren 
modernamente el universo cerrado de la tradición, en la expresi- 
vidad de la autoconciencia estética. De ahí, también, que, en el 
tercer apartado de este capítulo, tratemos el universo de la re- 
presentación simbólica como un hecho dinámico, no clausura- 
do, que debe conducir la crítica literaria para que pueda desve- 
lar en sus análisis no solo la interioridad que emerge en cada 
exterioridad, sino, a la vez, la visión del mundo que sintetiza 
cada subjetividad creadora. 

Con esta misma comprensión del hecho literario, el capítulo 
dedicado a las teorías actuales recoge formulaciones, algunas 
antecedidas, de la teoría literaria española, formalizada en tér- 
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minos de convergencia internacional. Se trata de la obra de An- 
tonio García Berrio, que tratamos desde distintas perspectivas: 
en primer lugar, establecemos una breve historia de la teoría 
contemporánea en cuyo eje se integra su teorización. En segun- 
do lugar, desarrollamos el estudio de las primeras etapas de su 
trayectoria, que se refieren tanto a sus contribuciones sobre la 
Historia de la Poética y la Teoría Literaria en la Edad Rena- 
centista, como, en el horizonte contemporáneo, al significado y 
vigencia del Formalismo crítico. Paralelamente, y en otra pers- 
pectiva, enlazando con los trabajos sucesivos del teórico, abor- 
damos su Teoría Crítica ampliada de la literatura, en las explora- 
ciones que realiza del imaginario y del constituyente sentimen- 
tal de la obra literaria. Asimismo, en este mismo apartado, se 
trazan los grandes conceptos últimos de su teoría acerca del 
universalismo y la singularización, con consideraciones de an- 
tropología estética referidas al espacio-tiempo. De igual mane- 
ra, se analizan las muestras representativas que aporta su obra 
acerca de la globalidad de los lenguajes artísticos, así como sus 
trabajos sobre dos clásicos mayores de nuestro Siglo de Oro: 
Calderón y Cervantes. 

En la segunda parte del libro, «Aspectos de Literatura Com- 
parada», conforme hemos antecedido, bajo esta perspectiva, re- 
lacionamos en términos analíticos, teorías, movimientos y auto- 
res. La primera propuesta de esta parte se inicia con las reflexio- 
nes críticas acerca del nacimiento del Romanticismo, tras el 
apagamiento de la imaginación para retomarse su impronta con 
el Sturm und Drang, Herder y especialmente Goethe. Una reno- 
vación de las fuentes del lenguaje, en correspondencia con las 
visiones de la mutabilidad de la naturaleza y la comprensión del 
mensaje literario como salvación que se vivía en tanto que libe- 
ración a través de los símbolos. Estas líneas de creatividad unen 
su estela con las construcciones líricas de Antonio Machado, 
quién, desde el tiempo contemporáneo, pero en paralelo a Goethe, 
coincide en su obra con unas inquietudes similares, más allá de 
la lírica, y también con los desdoblamientos que hizo Goethe, y 
asimismo Machado en Abel Martín y Juan de Mairena. 

Machado, como Goethe, salvando sus respectivos tiempos, 
consagró en la tradición hispánica la poesía que podemos consi- 
derar de autenticidad en relación con la existencia, convirtién- 
dose en emblema de las sucesivas rehumanizaciones. Pero tam- 
bién en su poética, por boca de Mairena, trayendo una faceta del 
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simbolismo de la paloma de Kant, sostiene que la lírica elimina 
el tiempo para elevarse a lo eterno. Una espiritualización en la 
poesía, deudora, asimismo, de la línea hegeliana formulada en 
la Estética. 

Alternativamente, en el siguiente capítulo, la senda literaria 
coetánea a lo tratado, se concreta en las formas oblicuas de la 
creación, en la excepcionalidad, en la anomalía y el genio con- 
vulso. Artaud representa esta creatividad que incide en la ruptu- 
ra, en las tentativas transgresoras y en el desamparo. Sus círcu- 
los literarios así lo describen. El público lo recibía tormentosa- 
mente: lo indefinible asimismo es la manera más alta de definir 
la realidad; y de esa forma, su herencia no nace del pensamiento 
sino del rechazo de los juicios estéticos y dialécticos; ese es el 
drama de Artaud, el vacío que se revela como sufrimiento mo- 
ral, e incluso físico. El autor, como Van Gogh, rescata, encarnán- 
dola, la miseria humana, para subrayar el lugar donde fue crea- 
da. Su mito personal manifiesta la pura existencia consumién- 
dose de verdad revelada y certera, de figuraciones que simulan 
la redención en su deseo, paradójicamente, de plenitud y armo- 
nía. La escritura se constituye en ello como la imposible aventu- 
ra a que da lugar el vaciamiento, surgiendo de las sagas en las 
formas del malditismo, unida a la denuncia de la crueldad que 
construía en sus textos. 

La formación contemporánea de la literatura que refleja lo 
dicho, reproduce paralelamente otros avances arquetípicos de 
creatividad y de inmersión en la esfera del subconsciente. Se 
trata del camino en el que se sitúa el nacimiento y auge de las 
Vanguardias, en su conformación de movimientos; ese origen, 
en lo que respecta a la creación literaria, puede fijarse con la 
proclamación en 1909 de los Manifiestos futuristas de Marinetti. 
Formas de literatura que en un extremo buscaban la libertad 
lingúística, y en el otro, las inmensas posibilidades de renova- 
ción simbólica de la escritura poética, prefijadas ya por Mallar- 
mé. Estos principios de las vanguardias literarias europeas han 
de fijarse también a través de la figura de Apollinaire, y especial- 
mente de sus imágenes claras y audaces que el mismo poeta 
denominó órficas. Entre Marinetti y Apollinaire, Jean Cocteau 
abordaba las formas quiméricas de la indiferenciación de los 
géneros literarios en esa modernidad. 

Posteriormente, en España, según tratamos, Gómez de la 
Serna daría las claves en su ensayo Ismos, de 1932, de la plurali- 
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dad de tendencias que albergaban las vanguardias. Un autor, 
asimismo, promotor de aquello que en Europa formalizó el nue- 
vo tiempo. Este horizonte, en nuestra creación, cobró forma en 
las proclamas y manifiestos del Ultraísmo, lo que influyó en una 
reconocida generación en el mundo hispánico, la que incluye a 
Alfonso Reyes y Borges, y también a Huidobro o Moreno Villa, 
entre otros. Cansinos Asséns fue artífice en este ámbito de la 
difusión de las literaturas europeas de vanguardia, además de 
hacerlas reconocibles en el orbe hispanoamericano. El auge de 
los vanguardismos, como tendencia en la poética moderna, lo 
desarrollamos, igualmente, mediante la experiencia surrealista, 
como pleno compromiso con las indagaciones del subconscien- 
te, y en ello, con la escritura automática. Un movimiento que 
tuvo representantes intensos en la literatura española: García 
Lorca, Hinojosa, Prados... André Bretón y lo señalado en El arte 
poética de Max Jacob se convirtieron en piedras de toque de esta 
revelación del sueño y el inconsciente en la literatura occidental. 
A partir del año 29, y surgiendo paulatinamente las líneas ideo- 
lógicas del compromiso político ante las nuevas circunstancias 
nacionales y mundiales, la estética del compromiso empezó a 
suplantar la invención vanguardista que ya periclitaba en aras 
del impacto social que se exigía de la literatura. 

La expresión poética, la creación literaria, tras la última van- 
guardia histórica, muestra, por lo antecedido, y según lo trata- 
mos, no solo su carácter de proyecto ético, sino, también, su 
profundo y sistemático interés por las formas espirituales y tras- 
cendentes. La poética de José Antonio Muñoz Rojas conforma 
ese ascenso hacia sentimientos que convocan el espacio de lo 
sagrado. Se trata de una línea neoplatónica en la que la visión de 
lo imperecedero nace de una continua purificación, como Dante 
en la Vita nuova. Un camino que marca la pertenencia del poeta 
a la herencia del movimiento romántico, excepcional en estos 
términos dentro de la literatura española moderna. El amor ab- 
soluto que canta Muñoz Rojas se corresponde, en lo que recibe 
como legado, con la poesía de Novalis, cuando ya lo amoroso se 
hace «raíz del ser». El dolor por la pérdida, los ojos del vacío que 
recrea el poeta, se relaciona asimismo con lo que escribe Dante 
Gabriel Rossetti; una universalidad, presente también en el Lie- 
bespigel de Keller, así como en la metáfora de las lejanías inson- 
dables que crea el poeta, con ecos de todo lo que retrocede, en 
los términos de Hólderlin. Luz y oscuridad, elevación y orfismo 
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que, entre otros motivos, emparenta la creación de Muñoz Ro- 
jas con la poética de Rilke y sus Sonetos a Orfeo. 

Estas formas de modernidad contemporáneas también son 
tratadas en el capítulo siguiente, que versa sobre la tragedia y la 
culpa en la más reciente poesía. Analizamos la poética de Nadal, 
que parte de textos, como Biografía de un desconocido, adensa- 
dos en la construcción y destrucción amorosa, en el sentimiento 
de soledad, y a la vez en las temporalidades reales e imaginarias, 
para comunicar los símbolos de una liberación, pero también 
del pasado, cuyas huellas han quedado estigmatizadas en el pre- 
sente de la escritura. La imaginación erótica, la que va de Dante 
a Baudelaire, incide en estos poemas hasta llegar al enmudeci- 
miento, que no revela sino el amor primigenio que recorre sus 
textos al modo ejemplar del poeta Keats en el Endymión, y sobre 
todo en Oda a una urna griega, cuando otorga el mayor tesoro a 
lo nunca vivido. 

Los riesgos de esta poética de la modernidad contemporá- 
nea que provienen del propio idealismo romántico, surgen enig- 
máticamente de la cuestión de la culpa, del remordimiento, y 
del juego trágico entre conciencia y ficción, lo que da la medi- 
da de un destino, y de sus formas expiatorias, o del cumplimien- 
to de una penitencia que surge de la pasión y de la lucha del yo 
siempre interrogándose a la espera de una oculta redención. Tex- 
tos, pues que remiten a un eros de lejanía y a un monodiálogo 
existencial entre el yo y el tú. Una renovada concepción del hom- 
bre poético, desplegándose a lo imposible, en los rostros de la 
clasicidad leída por el imaginario de la modernidad. Es lo que 
fue pronunciado en el arranque por Goethe, Schiller, Jean Paul, 
Novalis, Hólderlin, desvelando desde entonces los modos del 
Moderno, en el embelesamiento portentoso del sueño romántico 
que traslada hasta nuestros días una imagen prodigiosa que no 
se extingue, la de lo bello y lo sublime. 

La última parte, tendente a la aproximación de una poética 
moderna en relación a la filosofía, que exponemos en este volu- 
men, se refiere en primer lugar a la poesía como lenguaje que 
Mallarmé subrayaba, a las unidades fonéticas arbitrarias sobre- 
determinadas por el uso, con significados y connotaciones que 
favorecen temas principales conforme a la ley del ricorso y la 
vuelta a los orígenes, con el sentido permanente de una rediviva 
originalidad. Y así, para María Zambrano, la principal congruen- 
cia del arte del lenguaje reside en el hallazgo de los lugares deci- 
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sivos de la poesía, es decir, allí donde se encuentra la filosofía, 
según presentamos arriba. 

Finalmente, si el mundo de la representación, siguiendo a 
Schopenhauer, si las incertidumbres de nuestro tiempo son las 
mismas que en los primeros intentos de sistematizar el pensa- 
miento, sin embargo no es posible volver a la inocencia episte- 
mológica o a constructos cartesianos sobre la certeza. Después 
de Rousseau, de Nietzsche, de Freud, de Jung..., la interioriza- 
ción resulta irresistible como visión seminal de lo imaginario. 
Tomando la tesis de María Zambrano, se avanza en el conoci- 
miento de la poética moderna no mediante la abolición de toda 
separación entre sujeto y objeto, en términos abstractos, sino 
tratando los estados intermedios, los sueños, la fantasía, donde 
habita la poesía: zonas de penumbra pero buscando la luz entre 
el yo y el objeto. Junto a la expresión de la soledad y herida trági- 
ca del lírico, y frente a la retención del lenguaje, desde la filoso- 
fía, entiende Zambrano que la razón poética nace en el vigor de 
los creadores como energía para liberarse de la referencia im- 
puesta y gastada, en el esfuerzo por traspasar lo indecible, como 
hace el elocuentemente mudo peregrino del Paraíso. 
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PRIMERA PARTE 


ASPECTOS DE POÉTICA, RETÓRICA 
Y TEORÍA LITERARIA 


I. CLAVES DE POÉTICA 


La poética como teoría: consolidación e historiografía 
moderna (1958-1985) 


Resulta evidente la legitimidad y rendimiento teórico y ana- 
lítico que los estudios contemporáneos de Poética han ofrecido y 
continúan ofreciendo a un amplio espectro de los intereses secto- 
riales y universales de la Teoría literaria. En efecto, instalada en la 
epistemología de la ciencia con carácter nomotético,' es, cierta- 
mente, en 1958 con la celebración del ya emblemático Congreso 
de Bloomington? y poco después con el refrendo de Style in Lan- 
guage (publicado por Sebeok en1960) cuando el término, tras no 
pocas oposiciones —vid. M. Riffaterre, Ensayos de estilística es- 
tructural (en pp. 175-178)—, hizo fortuna. Convenientemente ajus- 
tada a los presupuestos doctrínales de las disciplinas semiológi- 
cas,* la Poética, o Semiótica según otros,* encuentra sus orígenes 
en la Tejné rhetoriké y la Tejné poietiké aristotélicas? hasta convenir 


1. Cfr. W.D. Mignolo, Elementos para una teoría del texto literario, Barcelo- 
na, 1978, pp. 22-26. 

2. Vid. F. Lázaro Carreter, Estudios de Poética (la obra en sí), Madrid, Tau- 
rus, 1976, pp. 9-30; K.D. Uitti, Teoría literaria y lingúística, Madrid, Cátedra, 
1977, pp. 173-205; FE. Abad Nebot, Sociolingiúística y poética, Zaragoza, Pórti- 
co, 1981, pp. 52-62 y «Estudio preliminar» a R. Jakobson, Lingúística y poéti- 
ca, Madrid, Cátedra, 1981, pp. 11-17. 

3. Cfr. García Berrio, A. Vera Luján, Fundamentos de teoría lingiística, Ma- 
drid, Comunicación, 1977, pp. 227-231; Yuri M. Lotman, Estructura del texto 
artístico, Madrid, Istmo, 1978, pp. 17-32 (vers. or. Moscú, 1970) 

4. Cfr. M.A. Garrido Gallardo, «Sobre la semiótica (o teoría) literaria ac- 
tual», Revista de Literatura, XLIT, 1980, 83, pp. 5-24; y Estudios de semiótica 
literaria, Madrid, CSIC, 1982. 

5. Vid. F. Lázaro Carreter, pp. 11-12. Para una ampliación, en este punto, 
del orígen de la semiótica, cfr. Tz. Todorov, «La naissance de la séemiotique 
occidentale», Théories du symbole, París, Seuil, 1977, pp. 13-33. 
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como preceptiva altamente desarrollada en la tópica aristotélico- 
horaciana del clasicismo y, en España, de los Siglos de Oro.* 

La voluntad explícita en la investigación de conseguir hacer 
de la Poética «la teoría del fenómeno poético en general»,” no 
pudo obviar —y así se fue orientando— los avances metodológi- 
cos de las escuelas sucesivamente anteriores sean o no antece- 
dentes técnicos.? 

Si de un lado, el descrédito de los neogramáticos por Croce, 
Vossler y en distinta perspectiva Saussure,” y la subsiguiente con- 
sagración de la Stilforschung —Spitzer—"" en Europa, coetánea 
del New Criticism —T.S. Eliot, Pound, entre los poetas y Richards, 
Empson, entre los teóricos—,'' tuvo como consecuencia la co- 
nocida, en su momento, desvalorización mutua; de otro lado, y 
coadyuvando a ello, la tendencia y auge de la categoría científi- 
co-nomotética diacrónicamente se ha polarizado al Formalismo 
ruso como precursor, '? en concomitancias relevantes con el po- 
sitivismo del Cours de Saussure, la obra posterior de Ingarden'? 
o la fecundidad intuitiva de Valéry. !* 


6. Vid. A. García Berrio, Formación de la teoría literaria moderna (t. ), Ma- 
drid, Cupsa, 1978 y Formación de la teoría literaria moderna (t. 1), Murcia, Uni- 
versidad, 1980. Más concretamente en la perspectiva aristotélica: W.C. Atkin- 
son, «On Aristotle and the concepto lyric Poetry in early Spanish criticism», 
Estudios dedicados a Menéndez Pidal, Madrid, 1950-1962, t. VI pp. 189-213. 

7. Cfr. J.A. Martínez, Propiedades del lenguaje poético, Oviedo, Archivum, 
1975, p. 19. 

8. Cfr. V. Lamíquiz, Sistema lingúístico y texto literario, Sevilla, Universi- 
dad, 1978, pp. 14-16. 

9. Cfr. B. Croce, La Poésie, París, PUF, 1951; K. Vossler, Cultura y Lengua de 
Francia, Buenos Aires, Losada, 1955. 

10. L. Spitzer, Lingúística e historia literaria, Madrid, Gredos, 1968; espe- 
cialmente, pp. 13-26; cfr. también, M. Riffaterre, «Réponse a Leo Spitzer: sur 
la méthode stylistique», Modern Lenguage Notes, LXXIII, 1958, pp. 474-480. 

11. Vid. el estudio pionero de 1.A. Richards, Principles of literary Criticism, Lon- 
dres, Routledge and Kegan Paul Ltd., 1970, pp. 175-179 (primera edición, 1924). 

12. Vid. Tz. Todorov, ed., Teoría de la literatura de los formalistas rusos, Bue- 
nos Aires, Signos, 1970 (vers. or.: Théorie de la littérature, París Seuil, 1965); 
V. Erlich, El formalismo ruso, Barcelona, Seix Barral, 1974; A. García Berrio, 
Significado actual del formalismo ruso, Barcelona, Planeta, 1973. 

13. Cfr. Hannes Reiser, «Introducción: El desarrollo de la gramática tex- 
tual», en J.F. Petófi, A. García Berrio, Lingiística del texto y crítica literaria, 
Madrid, Comunicación, 1978, p. 34; E.H. Falk, The Poetics of Roman Ingar- 
den, Chapell Hill, The University of Nort Carolina Press, 1981. 

14. F. Lázaro Carreter, op. cit., pp. 12-13; M. Blanchot, Falsos pasos, Valen- 
cia, Pre-Textos, 1977, pp. 129-134 (vers. or.: Faux Pas, París, Gallimard, 1943); 


No resulta irrelevante la presencia a comienzos de siglo de la 
figura del creador en el ámbito de la discusión teórica. Así el 
Círculo lingúístico de Moscú también subsumió las propuestas 
de un Maiakovski, por ejemplo.'* Ello ponía de manifiesto los 
débitos de los formalistas respecto a la vanguardia artística, su- 
ficientemente reseñado por el propio movimiento, con afirma- 
ciones como «todas las vanguardias artísticas han segregado una 
teoría literaria formalista».!* 

Puede, sin duda, considerarse este aspecto una confirma- 
ción empírico-científica de relevancia en la poética histórica de 
la modernidad. 

La especificidad de la poesía —transracionalidad—” y el con- 
cepto literariedad aplicado objetualmente al texto literario,'* ini- 
ciaron las respuestas teóricas al campo doctrinal que debía ocu- 
par la Poética —en la posterior formulación de Jakobson: «¿Qué 
hace que un mensaje verbal sea una obra de arte?».!” Evidente- 
mente su estatuto lingúístico quedaba así definido.? 

La decisiva incidencia teórica de Jakobson entre los lingiis- 
tas del Círculo de Praga —Mukarovski, Wellek—* no debe eclip- 


P. Valéry, Introducción a la poética, Buenos Aires, Rodolfo Alonso, 1975, en 
Oeuvres, 1, París, Gallimard, 1975. 

15. Cfr. R. Jakobson, «Lingúístics and Poetics», en Sebeok, ed., Style in 
Language, Nueva York-Londres, Technology Press of M.LT., y J. Wiley, 1960 
(vers. esp., Madrid, Cátedra, 1977). 

16. Cfr. F. Abad Nebot, Sociolingiística y poética, pp. 48-49; B. Eikhenbaum, 
«La teoría del método formal», en Tynianov, Eikhenbaum, Shklovski, Formalis- 
mo y vanguardia. Textos de los formalistas rusos, t. 1, Madrid, Comunicación 1973, 
p. 35: «... Cuando tuvo lugar el encuentro histórico entre dos generaciones, en- 
cuentro extremadamente tenso e importante, la ciencia literaria no ocupó el 
lugar de la ciencia académica, sino de aquella ciencia periodística compuesta 
por la teoría simbolista y por los métodos de la crítica impresionistas. Nuestro 
enfrentamiento con los simbolistas tenía por objeto arrancarles de las manos la 
poética, liberarla de su subjetivismo estético y filosófico y hacerla regresar así al 
camino del estudio científico de los hechos. La revolución que sostenían los futu- 
ristas (J. Lebnikov, Krnchenik, Maiakovski) contra el sistema poético del simbo- 
lismo, fue un apoyo para los formalistas...» (trad. Agustín García Tirado). 

17. Vid. A. García Berrio, A. Vera Luján, Fundamentos..., p. 233. 

18. W.D. Mignolo, op. cit., pp. 29-30. 

19. Cfr. R. Jakobson, Lingúística y poética, Madrid, Cátedra, 1981, pp. 27-28. 

20. Cfr. A.J. Greimas, En torno al sentido, Ensayos semióticos, Madrid, Fra- 
gua, 1973, p. 317; J.A. Martínez, op. cit., pp. 32-39; F. Lázaro Carreter, «Consi- 
deraciones sobre la lengua literaria», en Doce ensayos sobre el lenguaje, Ma- 
drid, Rioduero (Publicaciones de la Fundación Juan March), 1974, pp. 33-48. 

21. K.D. Uitti, op. cif., pp. 124-128. 
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sar —en continuidad con los formalistas rusos— la doctrina glo- 
semática —L. Hjelmslev—,? ni tampoco el eje focal básico que 
representa la Literarurwissenschaft para la Escuela checa. 

Al funcionalismo de las conocidas Tesis de 1929 y la teoría 
elosemática” se debe, con todo rigor, la consideración de la obra 
literaria como estructura lingiística interconectada y nivelado- 
ra, en tanto que al lenguaje humano también corresponde un 
sistema de medios expresivos, connotadores, con una finalidad. 

En los estudios de Poética ha sido ya particularmente valo- 
rada la aportación científica a los Travaux du Cercle linguistique 
dePrague de Jan Mukarovski, fundamentalmente, lo que ya es 
un hito, al subrayar éste «cómo el idioma especial de la literatu- 
ra se caracteriza por la presencia de la función estética».?* Se 
trataba, ciertamente, de enfatizar este aspecto; no de abandonar 
otras funciones literarias. 

La aplicación sistemática del método empírico y deductivo a 
la lengua natural y el presupuesto abstracto de comprender el 
lenguaje literario como una función formal-expresiva en el ám- 


22. L. Hjelmslev, Prolegómenos a una teoría del lenguaje, Madrid, Gredos, 1974, 
pp. 34-35 (vers. or.: Omkring sprogteorieus grundloeggelse, Copenhague, 1943); 
J.A. Martínez, op. cit., Di Girolamo, Teoría crítica de la literatura, Barcelona, Crí- 
tica, 1982, pp. 11-24 (vers. or.: Milán, II Saggiatore, 1978); J. Trabant, Semiología 
de la obra literaria, Glosemática y teoría de la literatura, Madrid, Gredos, 1975; 
vid., por otra parte, E.R. Curtius, Literatura europea y Edad Media latina, t. 1, 
Méjico, Fondo de Cultura Económica, 1976, p. 11 (vers. or.: Berna, 1948). 

23. A la modelización de semiótica denotativa caracterizada por la función de 
signo hjemlsleviana, esto es, la vinculación existente entre el plano de la expre- 
sión y el plano del contenido; debe superponerse la semiótica connotativa que, a 
través de la categoría connotadora, da cuenta de la expresión del contenido, 
reservando la semiótica denotativa al plano de la expresión. Según demuestra 
R. Barthes, Elementos de semiología, Madrid, Comunicación, 1971, pp. 91-95; y cfr. 
también Di Girolamo, op. cit., pp. 15-21), la fórmula crítico-literaria, es incier- 
ta, en tanto la connotación asimismo compete a la lengua no literaria. Respecto 
ala lengua literaria, el texto artístico habrá de ser descrito procesualmente en dos 
momentos —«denotativo-referencial» y «connotativo»— sin exclusión, pues, de 
la confrontación externa al sistema. Subrayándose asó, la transgresión del bi- 
nomio «langue / parole» saussuriano (Di Girolamo, ibíd., p. 23) que, en efecto, 
consideraba la «langue» como exclusivo objeto de la ciencia lingúística; asu- 
miendo el texto como acto de «parole», relevancia crítica (cfr. A.J. Greimas, «Es- 
tructura e historia», en Jean Pouillon et alii, Problemas del estructuralismo, Ma- 
drid, Siglo XXI, 1975, pp. 120-122 —vers. or.: París, Les Temps modernes, 1966-). 

24. F Lázaro Carreter, Estudios de Poética, op. cit., pp. 53-55; cfr. asimismo 
trad. esp., Círculo lingúístico de Praga, Tesis 1929, Madrid, Alberto Corazón, 
ed., 1970. 


bito de la historia cultural, ha significado en el análisis artístico- 
literario —describiendo las nociones de extrañamiento, desvío y 
gesto semántico para el texto— uno de los jalones científico- 
nomotético más fructífero. Evidentemente, y en consecuencia, 
la concepción de la literatura como un sistema de modelización 
secundario (vid. Lotman: 1978, Mignolo: 1978) superpuesto so- 
bre la lengua natural como sistema primario, representa un mar- 
co inexcusable para la investigación literaria (forma del conteni- 
do) y poética (forma de la expresión);? sin olvidar que, en la con- 
ceptualización del lenguaje del arte literario, como sistema 
secundario, en efecto, «el signo modeliza su contenido»,?* ad- 
quiere carácter figurativo. 

La publicación en 1935 de Language, vino no solo a inaugu- 
rar por parte de Bloomfield el estudio descriptivo-estructural sino 
que, alternativamente, produciría un cortocircuito en la difusión 
teórica de las lúcidas Tesis praguenses y el pensamiento hjelms- 
leviano; desprestigiando así la necesaria polémica desarrollada 
en Europa entre idealistas y seguidores de Saussure.” 

No obstante la legitimidad de la lingúística taxonómica en el 
ámbito científico americano, las razones históricas de este des- 
fase pragmático posiblemente quedó por analizar bajo una ópti- 
ca no lingilístico-literaria sino socio-económica y, en cualquier 
caso, se muestran ajenas a la perspectiva que tratamos. 

De este modo, dos tendencias alternativas con posterioridad 
habrían de confluir en unos intereses semiótico-textuales comu- 
nes. Por un lado, la formación de la Lingúística del texto y la 
última teoría pragmática; por otro, las aportaciones al estudio 
del estilo tratados unidireccionalmente en la Universidad de In- 
diana (1958) y en las escuelas europeas del estructuralismo. 

El método inductivo y el interés prioritario aplicado a la des- 
cripción de los «actos de habla», permitieron protagonizar a 
Bloomfield la ruptura con los lingúistas del siglo diecinueve; pre- 
ocupado sin embargo como éstos, fundamentalmente por fijar 
las bases de la estructura gramatical, considerando la unidad 
oracional —microlingúística— como el mayor componente en el 
nivel descriptivo. 


25. A.J. Greimas, En torno al sentido, op. cit., pp. 318-319. 
26. Y.A. Lotman, op. cit., pp. 32-36. 

27. K.D. Uitti, op. cit., pp. 32-36. 

28. Cfr. Lázaro Carreter, Estudios de Poética, op. cit., p. 23. 
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La hegemonía del antimentalismo de la Escuela de Bloomfield 
y el mecanicismo lingúístico de tratar exclusivamente las estruc- 
turas intersubjetivas tuvo como consecuencia que la valoración 
de otras tendencias americanas aplicadas a la lengua literaria 
vs. la lengua estándar fueran prácticamente olvidadas. El distri- 
bucionalismo”” ofreció así una metodología y postulados lingiís- 
ticos sin mediatizaciones de estilo que vía Z.S. Harris y poste- 
riormente Chomsky, culminarían con los semantistas generati- 
vos, foco disciplinar de la descripción textual. 

Frente a este estado de cosas, es sobradamente conocido el 
aforismo de Jakobson formulado en el propio contexto norte- 
americano: Linguista sum, linguistici nihil a me alienum puto y el 
subsiguiente corolario: «... un lingúista ciego a los problemas de 
la función poética del lenguaje y un erudito de la literatura indi- 
ferente a los problemas que plantea la lengua y que no esté al 
corriente de los métodos lingúísticos, son igualmente un caso de 
flagrante anacronismo».* 

Formulada pues en el ámbito americano y en la tradición 
científico-nomotécnica, la contribución de Jakobson (Linguis- 
tics and poetics) proporcionó al Congreso de Indiana”! la necesi- 
dad de formalizar una lógica del discurso científico desde el punto 
de vista lingúístico hacia la definición del estilo literario. En este 
sentido, advierte acerca de la limitación teórica del estudio —lin- 
gúístico— aplicado a la materia literaria —foco ésta de análisis 
exclusivo para Wellek y Warren—,* e inequívocamente consa- 
gra la función poética como disciplina de la lengua de la «cien- 
cia» Poética que, integrada en la Lingúística, «en un sentido más 
amplio, trata de la función poética y no solo dentro de la poesía, 
ya que esta facultad aparece superpuesta sobre otras funciones 
del lenguaje, sino también fuera de ella, donde se dan algunas 
otras que están por encima».* 

La exégesis suscitada por la ponencia no estuvo exenta de 
las fructíferas objeciones a algunas de sus hipótesis nodales, en 


29, Cfr. A. García Berrio, «El distribucionalismo lingúístico, Z.S. Harris», 
en El centro en lo múltiple, t. l, E. Baena, ed., Barcelona, Anthropos, 2008, 
pp. 556-575. 

30. Cfr. «Lingúística y Poética», en A. Sebeok, ed., op. cit., pp. 172-173. 

31. B. Gray, El estilo, El problema y su solución, Madrid, Castalia, 1974, pp. 
9 y ss. (vers. or.: La Haya, Mouton and Co. N.C., 1969). 

32. R. Wellek y Austin Warren, Teoría literaria, Madrid, Gredos, 1966. 

33. Cfr. «Lingúística y Poética», en Th.A. Sebeok, ed., op. cit., p. 140. 
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ocasiones injustamente globales —Friedrich—** respecto a la 
Poética —estructural. 

Trazar de forma pormenorizada y sistemática el cuadro de 
extensiones, y también oposiciones —relevantes e irrelevantes—, 
y disidencias al corpus de doctrina jakobsoniana compete clara- 
mente a la epistemología del lenguaje y al problema del conoci- 
miento, incluyendo a Semiótica y Poética. Parcialmente ha sido 
formulado y glosado este aspecto en lo referente a la función 
poética (por Lázaro: 1974, pp. 194-196 y Di Girolamo: 1982, pp. 
43-51) y en las particularidades del estilo (por Gray: 1974, pp. 135- 
161). Importa aquí subrayar ciertos factores desencadenantes 
de tales reacciones. 

De los débitos analíticos de Jakobson, él mismo destaca la 
Sprachtheorie de Búhler entre otras (Propp, Osip Brik, G.M. Hop- 
kins, Lévi-Strauss, etc.) y sin embargo quedaría aún por descri- 
bir detallada y adecuadamente la herencia lógico-semiótica de 
Charles Sanders Peirce*” —más tarde glosado por Eco en Lector 
in fabula—,** sobre todo en las correspondencias axiales existen- 
tes entre el principio de motivación metafórica y metonímica res- 
pecto a la función icónica —semejanza— y relación indexical 
—contigúidad— respectivamente,* de cuyo rendimiento especia- 
lizado no cabe la menor duda,* tomando, en este sentido, como 
referencia básica la ley de interdependencia poética formulada 
por Jakobson: La función poética proyecta el principio de la equi- 
valencia del eje de la selección sobre el eje de la combinación. 

Definida la teoría de la función poética desde los Travaux du 
Cercle linguistique de Prague, en 1929, fundamentalmente como 
la relevancia del valor autónomo del signo en el lenguaje poético 
y la subsiguiente desautomatización de los elementos expresi- 
vos, es conveniente delimitar tales conceptos con el fin de ubicar 
las objeciones posteriores en el marco de la instrumentalización 


34. Cfr. H. Friedrich, Estructuralismo y estructura en la ciencia literaria, 
Calderón de la Barca, Santander, La Isla de los Ratones, 1972, pp. 17-34. 

35. Cfr. K. Búhler, Teoría del lenguaje, Madrid, Revista de Occidente, 1976; 
Ch.S. Peirce, La ciencia de la semiótica, Buenos Aires, Nueva Visión, 1974. 

36. U. Eco, Lector in fabula, Barcelona, Lumen, 1981, pp. 41-68. 

37. Cfr. Oswald Ducrot - Tzvetan Todorov, Diccionario enciclopédico de las 
ciencias del lenguaje, Buenos Aires, Siglo XXI, 1974, pp. 104-109; Antonio Tor- 
dera, Hacia una semiótica pragmática, El signo en Ch.S. Peirce, Valencia, Fer- 
nando Torres, 1978, p. 132. 

38. M.R. García Arance, Semántica de la metonimia y de la sinécdoque, 
Valladolid, Universidad, 1979, pp. 22-24. 
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lógica que la Escuela de Praga desarrolló con la lengua funcio- 
nal (poesía), lateralmente relacionada con la «iconicidad» según 
la semiótica de Peirce, en tanto uno de los rasgos específicos de 
ésta radica en subrayar el aspecto discursivo y generalizador del 
lenguaje,** paralelamente a como la función poética actúa sobre 
el mensaje en el esquema jakobsoniano de los factores de la co- 
municación verbal (teoría del signo). 

En efecto, son dos consecuencias en poesía aquellas que como 
un factotum desencadena, simultáneamente, la acción lógica del 
instrumento función poética al proyectar el principio de equiva- 
lencia: en primer término, la consideración del mensaje con ca- 
rácter reiterativo confiere a éste la especificidad de permanencia, 
«propiedad eficaz e inherente de la poesía»; en segundo término, 
al actuar privilegiadamente sobre la función referencial, el men- 
saje adopta la cualidad polisemántica, adquiriendo, consecuente- 
mente, la referencia el rasgo de ambigiedad. Bajo esta óptica se 
explica la afirmación de que «cada secuencia es un símil».*% 

Si se admite para Jakobson la doble valencia teórica inferida 
para Peirce entre la lógica normativa y la fenomenología,* tras 
la formalización de la estructura literaria modelizada por la fun- 
ción poética —y la teoría Poética—, inscrita a su vez en el ámbito 
de una Semiótica artística, resulta imprescindible acudir al cri- 
terio fenomenológico para dotar a la Poética de la necesaria ca- 
pacidad descriptiva, pues, en efecto, «el concepto mismo de la 
literariedad resulta de una reducción eidética ».*? 

Solo en este marco científico, de cuya adscripción la Poética 
es deudora, parece obligado contextualizar las objeciones perti- 
nentes suscitadas por su definición. Así, en lo concerniente a la 
función poética, fueron formulados los inconvenientes de con- 
ducirla como único instrumento mediante cuya acción se confi- 
gura el texto literario: en términos de Jakobson glosados e inter- 


39. A. Tordera, op. cit., p. 134. 

40. R. Jakobson, Lingúística y Poética, Op. cit., pp. 62-63. 

41. A. Tordera, op. cit., pp. 97-100. 

42. F. Abad Nebot (Sociolingiúística y Poética, op. cit., p. 14) continúa con la 
siguiente precisión: «En efecto, para referirse a la función poética como pro- 
piedad de los textos artísticos se precisa ante todo una vivencia singular e 
intencional de lo inmanente de los mismos, en segundo término su reducción 
hasta lo específico, hasta lo unitario o esencial. Nos hallamos, pues, ante los 
momentos respectivos del discurrir fenomenológico llamados reducción feno- 
menológica y reducción eidética». 
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pretados por Lázaro Carreter, «la Poética puede ser definida como 
el estudio lingiiístico de la función poética en el contexto de los 
mensajes verbales en general y de la poesía en particular».* 

Si bien es cierto que semejante paradigma de atribución ab- 
soluta apuntaba como finalidad de la lingiística el análisis de la 
lengua, en tanto objeto de fundamentos no monolíticos (Voege- 
lin);*Y también se puede afirmar que, estando la teoría de las 
funciones supeditada a dicha observancia, es únicamente cuan- 
do se expresa como predominante la poetica sobre el resto de las 
funciones que en el texto resulta relevante el rasgo poeticidad, 
sin que ello obstaculice su presencia en otro tipo de mensajes 
con carácter auxiliar. * 

Explícitamente intuida por Jakobson, he aquí el envés de 
una misma objeción disciplinar a la teoría de la función poética: 
no se trata de una función que resulte distintiva en su realiza- 
ción poética o, en una formulación al problema de alcance más 
general: «¿qué criterio científico nos permite controlar la poso- 
logía de las funciones?».* 

Ciertamente, en la base de tales deducciones subyacen de- 
terminados aspectos que conviene reseñar. La hipótesis del ca- 
rácter auxiliar de la función poética en mensajes no estrictamente 
poéticos, ha sido, sin duda, uno de los focos esenciales de la 
revisión metodológica, e incluso de la diáspora, cuando no del 
progreso analítico. 


El texto literario como estructura 


Desde la aceptación rentable y objetiva de la disciplina poé- 
tica —como teoría interna de la literatura (según Ducrot-Todo- 
rov: 1975, p. 98) encargada de dar respuestas a la pregunta axial 
«¿qué es la literatura?»—, la lingivística obligadamente hubo de 
distinguir entre una utilización de la lengua susceptible de per- 
manencia —iteración de determinadas estructuras en lo relativo 


43. F. Lázaro Carreter, Estudios de Poética, op. cit., pp. 13-15. 

44. Citado en F. Abad, op. cit., p. 14. 

45. R. Jakobsom, Lingúística y Poética, op. cit., p. 38. Para una revisión del 
concepto «poeticidad» en Jakobson, desde una perspectiva de su formulación 
cronológica, cfr. Tz. Todorov, «La poética de Jakobson», Théeories du symbole, 
Op. cit., pp. 339-352. 

46. F. Lázaro Carreter, Estudios de Poética, op. cit., p. 72. 
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al discurso literario—* y un uso utilitario de la misma cuya fina- 
lidad inequívoca radica en la comunicación. Semejante distin- 
ción, por otra parte suficientemente extendida fuera del ámbito 
filológico y estructuralista,* ha venido monopolizando para el 
grado permanente la expresión literaria como discurso no-cau- 
sal —connotativa—, definiéndose así, en objeto de la Poética en 
tanto registro de la lengua estándar —denotativa. 

No obstante el rendimiento analítico de esa dualidad, las 
premisas a la tesis «desviacionista» del formalismo eslavo fue- 
ron contestadas en sus distintos aspectos: las dificultades de 
oponer la parole literaria con la langue estándar; la gradación 
conveniente entre ambos extremos; la existencia no solo como 
instrumento de la denominada «lengua estándar»; y, finalmen- 
te, la resuelta consideración del texto como literatura / no lite- 
ratura desde una disciplina unitaria (vid. Di Girolamo: 1982, 
pp. 25-54). 

Sucede, por otra parte, que, compartiendo Poética y Lingúís- 
tica idénticos conceptos de análisis,* el desarrollo de la ciencia 
del lenguaje supuso en una década nuevas alternativas en el or- 
den praxiológico, cuyas sistematizaciones pragmáticas comenza- 
ban a publicarse en los años ochenta (vid. Possibilities and Limita- 


47. Cfr. F. Rico, «Tratado general de literatura», Quimera, 1981, 7, p. 37: «El 
buen poema alcanza el propósito que lo define, engendra y articula: pervivir en 
la memoria, extenderse en el tiempo. En ambos actúa proponiendo un modelo, 
sugiriendo unas pautas para la creación de objetos verbales análogos». En este 
sentido interesa retomar las matizaciones de Greimas (op. cit., Problemas del 
estructuralismo, pp. 120 y ss.), quien sobre la historización de las estructuras 
observa como: «toda captación de significación tiene por efecto transformar las 
historias en permanencias...» y también, «el hecho de colocarse ante una mani- 
festación lingúística en la actitud del destinatario de los mensajes, tiene como 
consecuencia presentar los algoritmos históricos como estados, o en otras pala- 
bras, como estructuras estáticas». En efecto, ante la formalización del discurso 
en segmentos del nivel sintáctico reducidos, la percepción del sentido se confi- 
gurará según homologías cuyos niveles de expresión habrán de presentarse, 
según Greimas, con carácter de temporalidad o especialidad, medios que no 
son identificados a historicidad. Por esta vía, Greimas duda de la pertinencia 
del binomio —de fundamentos historicistas— sincronía vs. diacronía: «los dos 
conceptos antinómicos se conciben esencialmente como dos aspectos comple- 
mentarios de la temporalidad, siendo el eje crónico lógicamente anterior a la 
oposición que se supone que establecen» (ibíd., pp. 124-125). 

48. Cfr. L. Cernuda, Estudios sobre poesía española contemporánea, en Pro- 
sa completa, Barcelona, Barral, 1975, pp. 295-296. 

49. Cfr. Ducrot - Todorov, op. cit., p. 99, 
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tions of Pragmatics),” conteniendo los prolegómenos de una for- 
malización epistemológica y referencial-contextual de impres- 
cindible consulta (Dascal, Ballmer, Morpurgo-Tagliabue, etc.). Las 
dificultades evidentemente conciernían a una división no rudi- 
mentaria entre las categorías co-texto «situación lingúística del 
mensaje— y con—texto —situación no lingiística—, así como a 
la ambigiúedad entonces del propio concepto pragmática. Teoría 
que, como señala Ballmer, «is based on the dynamic interaction of 
human beings with environment by instrumental means».” 

A tenor de las nuevas tesis de la filosofía del lenguaje, la Lin- 
gúística y, obviamente, la Poética no se desdeñaron, e incluso se 
utilizaron en los setenta las primeras formalizaciones situacionis- 
ta-contextuales, instigando evidentemente a la ruptura con cier- 
to aislamiento —de gran productividad en otro sentido— que el 
concepto estructura, en cuanto modelo de la realidad, había ofre- 
cido en los dominios de la lingivística europea; o, en la termino- 
logía semiótica de Peirce, el cumplimiento exclusivo de la fun- 
ción icónica.** 

Desde un punto de vista no reduccionista —si se entiende 
por ello únicamente distinguir el papel de los factores no contex- 
tuales—"* debía explicarse en Poética tanto aquellas recientes 
categorizaciones semántico-pragmáticas, como la formulación 
de contra-argumentos a la función poética, respecto a la dificul- 
tad que comportaba una estricta definición de la lengua literaria 
o, en su caso, de la poeticidad de un mensaje.” En efecto, desde 
la teoría del estilo propuesta por Enkvist,* basada en una rela- 


50. H. Parret, M. Sbisa y J. Verschneren, eds., Amsterdam, John Benjamins 
B.V., 1981. 

51. Dascal, «Contextualism», ibíd., pp. 154-155. 

52. Ibíd., p. 18. 

53. A. Tordera, op. cit., p. 131. 

54. Dascal, op. cit., p. 161. 

55. Vid. una actualización sistemática de los términos de la poeticidad en: 
A. García Berrio, «Lingúística, Literariedad / Poeticidad (Gramática, Pragmá- 
tica, Texto)», 1616, Anuario 1979, Sociedad Española de Literatura General y 
Comparada, 1980, pp. 126-170. Recogido en El centro en lo múltiple, ed. cit., 
pp. 439-477. 

56. N.E. Enkvist, «Para definir el estilo: ensayo de lingúística aplicada», en 
N.E. Enkvist, J. Spencer, M. Gregory, Lingiística y estilo, Madrid, Cátedra, 1974, 
pp. 45-64. C. Di Girolamo (cit., pp. 43-51) formula objeciones respecto a la ex- 
clusión práctica de la prosa en el ámbito de competencias de la función poética 
según la definición de R. Jakobson, recurriendo efectivamente a categorías 
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ción comparativa contextual, y que no obstante, hasta ahora, se 
encontró casi sin práctica en los procedimientos analíticos, de- 
bido, posiblemente, a la reordenación a que estaba sometida la 
conceptualización estilística,” conviene transcribir una de las 
afirmaciones iniciales: «las funciones son solidarias de la situa- 
ción en que el mensaje se emite» (véase: Lázaro Carreter: 1976, 
p. 72), que condujeron a la investigación propiamente poético- 
estructural a un intento de redefinir la función poética según un 
más amplio campo de actuación como función estructurante; 
distinguiendo entre el discurso donde se proyecta esta función y 
la expresión no-casual —literaria— inserta en aquél. 

No menos puntual resultaba, al margen del funcionalismo, 
una hipótesis paralela suscrita por la pragmática textual —Van 
Dijk—+" que concedía a la lengua no específicamente literaria 
caracteres peculiares del acto lingiístico artístico canonizado 
según la literariedad, atributo que pudiera concitar de nuevo el 
rasgo «intencional» de la poética clásica y la consideración mo- 
derna de la convencionalidad histórico-estética en literatura (véa- 
se García Berrio: 1977, pp. 238-240). 

Directamente implicadas en las categorizaciones lingúísti- 
co—formales adscritas a la estructura poética de Bloomington: 
equivalencias, reorganización del sistema de la lengua y agra- 
maticalidad,*? como factores constructivos dotados de especifi- 
cidad en el texto artístico, las recurrencias —couplings o aparea- 
mientos en la caracterización de Levin— estaban fuertemente 
determinadas por el principio de entropía del lenguaje que, en 
cuanto medida de información textual, consta de dos cantidades 
verificables «de una determinada capacidad semántica —capaci- 
dad del lenguaje de un texto de una extensión determinada de 


extratextuales (gusto del público, desarrollo epocal de los géneros literarios, 
etc.) y referenciales de la literatura; apoyatura básica para todas sus objeciones 
al llamado formalismo (ibíd., p. 81) y, subsiguientemente a la poesía como 
parangón de la literatura. 

57. Cfr. B. Gray, op. cit., pp. 146 y ss. 

58. TA. van Dijk, Texto y contexto, Semántica y pragmática del discurso, 
Madrid, Cátedra, 1980. Vid. también: F. Chico Rico, Pragmática y construcción 
literaria, Alicante, Universidad, 1987, pp. 214 y ss. 

59. F. Abad Nebot, Sociolingiiística y poética, op. cit., p. 59. 

60. S.R. Levin, Estructuras lingiísticas en la poesía, Madrid, Cátedra, 1977, 
pp. 49-51. Para un desarrollo de la noción «emparejamiento», vid. N. Ruwet, 
«El análisis estructural de la poesía», Posibilidades y límites del análisis estruc- 
tural, J. Vidal Beneyto, ed., Madrid, Editora Nacional, 1981, pp. 93-112. 
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transmitir una cierta información semántica— y de la flexibili- 
dad del lenguaje, posibilidad de expresar un mismo contenido 
con procedimientos equivalentes. Es ésta la fuente de informa- 
ción poética».*! 

Con finalidad niveladora, tanto en el texto paradigmático 
—principio de repetición, de ritmo y de fonología— como en el 
sintagmático —principio de metáfora y de gramaticalidad— exis- 
te convergencia entre ambas magnitudes según la ley estructural 
que asigna al primer principio el traslado desde la capacidad de 
sentido a la flexibilidad de la lengua determinada a un texto; y 
respecto al segundo, donde unas características combinatorias 
generales producen las concretas combinaciones del texto dado.*? 

En la resultante paradigmática actúa la equivalencia; resol- 
viéndose pertinente a la estructura poética si formas natural- 
mente convergentes se relacionan en el texto de modo paralelo, 
es decir, existe apareamiento únicamente si la equivalencia ocu- 
rre entre parejas cuyas respectivas intersecciones semánticas o 
fónico-posicionales son comparables.** 

Bajo esta perspectiva, en su momento se formularon ciertas 
reservas que atañen especialmente a la lectura crítica de los tex- 
tos literarios: con carácter particular —y a pesar de los propósi- 
tos doctrinales jakobsonianos— se subrayaron las limitaciones 
analíticas a la constitución del significante que completa el en- 
tramado del discurso, sin que, como consecuencia, las catego- 
rías poéticas hayan logrado felizmente realizar el trasvase a la 
constitución relacionada del significado. 

Con carácter general, el interés prioritario demostrado por 
los presupuestos poético-lingiísticos sobre la determinación teó- 


61. Y.M. Lotman, op. cit., p. 41. 

62. Ibíd., pp. 105-106. Para una aproximación a los límites del concepto 
textual: cfr. Y.M. Lotman, ibíd., pp. 69-77; J. Talens, J.M. Company, «El espacio 
textual: tesis sobre la noción de texto», Cuadernos de Filología, 1, 1979, 1, pp. 35- 
48; S.J. Schmidt, Teoría del texto, Madrid, Cátedra, 1977; J. Kristeva, Semiótica 
(1), Caracas, Fundamentos, 1981, pp. 7-34, 147-154. El desarrollo posterior de 
los sistemas formales se fue concretando en la lógica modal, la teoría semántica 
de los modelos y la teoría de los mundos posibles. Cfr. T. Albaladejo Mayordo- 
mo, Teoría de los mundos posibles y macroestructura narrativa, Alicante, Univer 
sidad, 1986, passim y «Componente pragmático, componente de representa- 
ción y modelo lingúístico-textual», Lingua e Stile, XVII, 1, pp. 3-46. Vid. tam- 
bién: Alfonso Martín, «El tiempo objetivo y el sistema de mundos posibles en el 
texto narrativo», Estudios de lingiística: E.L.U.A., m* 5, 1988-1989, pp. 37-47. 

63. S.R. Levin, op. cit., p. 53. 
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rico-metodológica en menoscabo de la propia praxis analítica 
aplicada al discurso literario. 

Resultaba difícil, en este sentido, delimitar entonces con exac- 
titud el futuro desarrollo teórico y práctico de la Poética y trasla- 
dar ordenadamente los distintos anatemas surgidos dentro o 
fuera de esta disciplina, en función de la extensa bibliografía 
existente y, más aún, de determinadas hipótesis epistemológicas 
que iban jalonando su trayectoria reciente: la herencia de la re- 
flexión sobre el fenómeno literario desde la antigiedad griega 
hasta el formalismo de los años veinte, o con posterioridad, el 
necesario estudio inmanente como objeto científico del estruc- 
turalismo aplicado a la literatura:* «La poética procurará hacer 
de ese fenómeno sociológico que ha sido llamado literatura una 
entidad interna y teórica (o demostrará la ausencia de tal enti- 
dad). O bien intentará definir el discurso literario con relación a 
los otros tipos de discurso, proponiéndose así un objeto de cono- 
cimiento resultante de un trabajo teórico y apartado, pues, de los 
hechos de observación» (véase Ducrot-Todorov: 1974, p. 98). 

Ahora bien, el enfoque estructural ha reconducido los proble- 
mas del significado desde los mismos procedimientos literarios 
que le son propios al efecto estético, según la teoría de la función 
propuesta por la Poética y desarrollada por los parámetros se- 
mióticos; es decir, se trataría de la conexión del principio de en- 
tropía con la formación semántica de la equivalencia, efectuada 
mediante procesos de transcodificación (Lotman: 1978) —semio- 
tización (Mignolo 1978)— que dan lugar a la configuración de los 
sistemas secundarios en la ecuación bimembre: estructura artísti- 
ca / sistema secundario vs. estructura verbal / sistema primario. 


Correlaciones temporales, historicidad y lecturas textuales 


En otro orden de cosas, no fue sino en la década de los años 
sesenta, bajo la cobertura del progresivo conocimiento y publi- 
cación de textos y documentos de los formalistas —V. Erlich, 
Russian Formalism;* T. Todorov, Théorie de la littérature—* y la 
creciente preocupación etnológica por ubicar sus investigacio- 


64. Y.M. Lotman, op. cit., pp. 47-50. 
65. La Haya, Mouton, 1964 (vers. esp., Buenos Aires, Signos, 1970). 
66. París, Seuil, 1965 (vers. esp., Buenos Aires, Signos, 1970). 
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nes en un método analítico y totalizador, que surge en Francia 
una lectura estructural del lenguaje simbólico que, para los ma- 
nifiestos de la Nouvelle critique, constituía la literatura (R. Bar- 
thes, Critique et verité).*" 

Los fundamentos de la nueva interpretación comprendían 
no solo unas condiciones preliminares, una propedéutica litera- 
ria, sino un método explicativo acorde con sus postulados. 

Es, en efecto, Roland Barthes en Sur Racine* quien ofrece 
uno de los primeros textos programáticos de la caracterización 
transhistórica de la obra literaria: «... loeuvre est essentiellement 
paradoxale, qu'elle est autre chose que son histoire méme, la som- 
me de ses sources, de ses influencies ou de ses modeles: un no- 
yau dur, irréductible, dans la masse indécise des événements, 
des conditions, des mentalités collectives...». He aquí, consecuen- 
temente, uno de sus corolarios más relevantes: difícilmente po- 
dremos disponer de una historia de la literatura, sino, más bien, 
de una historia de los propios críticos literarios. 

Este principio, por paradójico que pueda resultar, no ofrecía 
contestación desde los intereses estructurales en que se formuló, 
pues, se trataba de privilegiar la operación —en el sentido hjelms- 
leviano: metalenguaje-crítica sobre una obra dada «convertida en 
objeto de lectura»—, rechazando cualquier procedimiento de aná- 
lisis —especialmente el historicismo heredado del xIx— que no 
tuviera como idearium el retorno al propio discurso literario.” 

Asimismo, la confirmación estructural del punto de vista sin- 
crónico la pergeñaba Greimas en un ensayo inicial, citado ante- 
riormente, de epistemología disciplinar: «Estructura e historia»,” 
donde, a partir de las precisiones de Hjelmslev a la acronía del 
nivel estructural, se concluía la no pertinencia de la dimensión 
histórica en la descripción de una estructura, según un modelo 


67. París, Seuil, 1966 (vers. esp., Méjico, S. XXI, 1972). 

68. París, Seuil, 1963, pp. 138-139. 

69. La consecuencia empero viene dada a continuación en términos clasi- 
ficatorios de disciplinas: «... Dans la littérature, deux postulations: lune histo- 
rique, dans la mesure ou la littérature est institution; lautre psycologique, 
dans la mesure ou elle est creation. Il faut donc, pour l'étudier, deux disci- 
plines différents et d'objet de methode; dans le premier cas l'objet, c'est la me- 
thode historique dans ses plus recents développements; dans le second cas, 
Pobjet, c'est la investigation psychologique». 

70. Cfr. sobre algunos inconvenientes a este principio: P. Macherey, «El 
análisis literario, tumba de las estructuras», en J. Pouillon et alii, op. cit., p. 33. 

71. Ibíd. 
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de este género, cuyo carácter metalingúístico permitía informar 
tanto de su coherencia interna como de su funcionamiento. 

Los criterios postsaussureanos que operaban en los domi- 
nios del método estructural, fueron formulados en términos anti- 
nómicos —y con empeño de militancia— por Barthes: vid. «His- 
toire ou littérature?»,”? donde se exigía de la historia que liberara 
la obra de su tiempo, invirtiendo el programa historicista sobre el 
autor; y el ya citado «Estructura e historia», donde, bajo idénticos 
presupuestos doctrinales, se reconvertía la producción estética 
—considerada diacrónicamente— en articulaciones de perma- 
nencias, rehusando para la significación, por tanto, cualquier as- 
pecto temporal o espacial, que, en todo caso, serían designacio- 
nes del plano de la expresión en función del significado. 

Esta limitada interpretación estática del discurso literario 
vendría a ser salvaguardada e instrumentalizada, en parte, por 
las categorías de uso —frente a esquema—, duración e historiza- 
ción de las estructuras; siendo conceptualizadas aquellas no como 
periodización histórica sino como correlación de niveles estruc- 
turales. 

Las nuevas sustituciones paradigmáticas —resultado, en 
suma, de la aplicación de la Lingiística de Praga a distintas par- 
celas— fueron, en efecto, subsumidas como método globaliza- 
dor y consensuadas respecto al lenguaje, independizando sus es- 
tructuras interiores frente a la articulación representativa y no- 
minalista del pensamiento clásico.” M. Foucault lo expresaba así: 
«Los métodos de interpretación se enfrentaban, pues, en el pen- 
samiento moderno, a las técnicas de formalización: los primeros 
con la pretensión de hacer hablar al lenguaje por debajo de él 
mismo y lo más cerca posible de lo que se dice en él, sin él; las 
segundas, con la pretensión de controlar todo lenguaje eventual y 
de dominarlo por la ley de lo que es posible decir. Interpretar y 
formalizar se han convertido en las dos grandes formas de análi- 
sis de nuestra época: a decir verdad, no conocemos otras».”* 

La prescripción en el discurso literario, más bien en el signifi- 
cante, de sus propias leyes —en gran medida éstas prevalecen so- 
bre el significado al que le son impuestas, en el estado de descrip- 
ción del estructuralismo europeo— hizo converger en la reflexión 


72. Sur Racine, op. cit., pp. 137-157. 
73. M. Foucault, Las palabras y las cosas, Méjico, Siglo XXI, 1981, pp. 289 y ss. 
74. Ibíd., p. 292. 
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analítica dos fenómenos parejos y bifrontes respecto a le metodo- 
logía literaria, en el axis pasado / presente-futuro; uno, la práctica 
del lenguaje literario desde la antigúedad: Retórica, verdadero 
desafío metalingúístico a la historia por su inmutabilidad durante 
siglos —R. Barthes, Recherches Rhétoriques—,”? otro, el acceso del 
lenguaje al nivel simbólico, en tanto introducción al objeto de la 
nueva semiótica —T. Todorov, Théories du symbole.” 

En la atención, desde la perspectiva clásica, a la dicotomía 
Gramática / Retórica — tropo / figura (Quintiliano, De institutio- 
ne oratoria, libros VIII, IX, X), se encuentra uno de los antece- 
dentes históricos del grupo binario «sistema denotativo / siste- 
ma connotativo», donde, según las categorías semióticas de los 
Prolegomena de Hjelmslev, «el primer sistema se convierte en 
plano de expresión o significante del segundo sistema».” 

Efectivamente, el concepto de connotación sobrepuesto a la 
lengua literaria vino a representar un enriquecimiento cualitati- 
vo del objeto de la función poética —sobre la que incide privile- 
giadamente— en el metalenguaje de la teoría jakobsoniana,” en 
concreto, y, más generalmente, de la descripción estructural del 
discurso, introduciendo, así, nuevos conceptos de significación: 
«La ideología sería, en definitiva, la forma (en el sentido hjelms- 
leviano) de los significados de connotación, mientras que la re- 
tórica sería la forma de connotadores»;”” que obligan, con ello, a 
una interpretación más compleja de la fórmula connotativa; evi- 
tando asignar exclusivamente al estado cultural del lenguaje los 
aspectos connotativos, y al estado natural los denotativos. 

De este modo, fueron sucediendo nuevas perspectivas a las 
primeras formulaciones de Jakobson en relación a los tropos 
poéticos, muy especialmente aquellas que incluyen a éstos en 
los procedimientos estéticos del principio de metáfora —simila- 
ridad— y reservan para el principio metonímico —contigúidad— 
los relacionados con la literatura narrativa, o, en otros términos: 
«La primauté métaphorique dans les écoles romantiques et sym- 


75. París, Seuil, 1970. 

76. Loc. cit. 

77. Cfr. R. Bathes, Elementos de Semiología, op. cit., pp. 91-95. Este mismo 
punto fue formulado de modo paralelo por E. Alarcos Llorach, «Poesía y estra- 
tos de la lengua», Ensayos y estudios literarios, Madrid, Júcar, 1976, pp. 243 y ss. 

78. Vid. U. Eco, La estructura ausente, Barcelona, Lumen, 1972, pp. 196- 
199 (vers. or. Bompiani, 1968). 

79. R. Barthes, Elementos de semiología, op. cit., p. 93. 
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bolistes», por una parte, y «la prédominance de la métonymie 
qui gouverne et définit effectivemente le courant littéraire qu'on 
appelle “réaliste”», por otra.* 

Asi coincidentes con las nociones de connotación y denota- 
ción, el Groupe de Lieja reconvirtió la tipología descriptiva de la 
dos figuras citadas, atendiendo al plan semántico y referencial: 
«La métaphore fait intervenir des sémes dénotatifs, sémes nu- 
cléaires, inclus dans la définition des termes. La métonymie par 
contre fait intervenir des sémes connotatifs, c'est-a-dire contigus 
au sein d'un ensamble plus vaste et concourant ensemble a la 
definition de cet ensemble». 

La cita es una extrapolación del entonces prometedor pro- 
grama analítico propuesto por el grupo neorretórico menciona- 
do —J. Dubois, F. Edeline, J.M. Klinkenberg, P. Minguet, F. Fire, 
H. Trinonu en Rhétorique générale?! y más tardiamente Rhéto- 
rique de la poésie—;* resultado, en suma, del prestigio y redescu- 
brimiento del modelo figurativo, otorgado, en principio, por cier- 
tos estructuralistas —Barthes, Cohen, entre éstos, y con anterio- 
ridad Valéry, Guiraud—* y su posterior concreción en instrumenta 
imprescindibles: vid. Henri Morier, Dictionnaire de poétique et de 
rhétorique;** como por la actualización operativa que Jakobson 
procuró de las categorías retóricas de Aristóteles: «Les póles 
mataphorique et metonymique».* 


80. R. Jakobson, «Les póles métaphorique et métonymique», en P. Guirad, 
P. Kuentz, eds., La Stylistique, París, Klincksieck, 1970, pp. 173-178. 

81. París, Larousse, 1970 (se cita por la edición de Seuil, 1982). 

82. Bruselas, Complexe, 1977. 

83. Cfr. las siguientes anotaciones de P. Valéry, formuladas en 1937, sobre 
las propiedades del lenguaje poético: «... la literatura es y no puede ser otra 
cosa que una suerte de extensión y de aplicación de ciertas propiedades del 
lenguaje [...] Ése es el dominio de las “figuras”, que preocupaba a la antigua 
“retórica” [...] La formación de figuras es indivisible de la del lenguaje mismo, 
en el cual todas las palabras “abstractas” son obtenidas por algún abuso o 
algún traspaso de significación, seguido de un olvido del sentido primitivo». 
Y más adelante, antecediendo a la teorización de la figura moderna de inven- 
ción —ex nihilo—, lo siguiente: «el poeta que multiplica las figuras no hace, 
pues, más que reencontrar en sí mismo el lenguaje en estado naciente». Trad. 
esp., P. Valéry, Introducción a la poética, op. cit., pp. 13-14. 

84. París, PUF, 1961. Se cita por la reedición de 1981. 

85. Loc. cit. 
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II. CLAVES DE RETÓRICA 


Fórmulas de persuasión y doctrina estética 


La explicación y utilización de la retórica habían de ser dis- 
tintas según qué punto de vista semiótico se adoptase. Es cono- 
cido que si la aplicación del estudio de los signos a raíz del grupo 
«Tel quel» y R. Barthes, había privilegiado el método estructural 
sobre el sistema lingúístico, corpus organizado y seriado de sig- 
nificantes; continuando la disciplina francesa, el análisis semio- 
lógico propuesto por determinadas tesis de Umberto Eco (La 
struttura assente: 1968),' favorecedoras de una interacción con 
los entonces desarrollados mass media o vehículos de canaliza- 
ción informativa, comunicativa y artística de masas, obligaban, 
en el papel relevante dado al lector en los procesos comunicati- 
vas —Opera aperta—7? a reinterpretar el metalenguaje retórico, 
especialmente trasladado, por la función emotiva y con finalida- 
des de concreción, como mensaje persuasivo. 

Efectivamente, la reconfiguración del razonamiento, teori- 
zado por Aristóteles, desde el código de la retórica antigua, pasa- 
ba por un catálogo de argumentaciones de persuasión con ca- 
rácter axiomático o dialéctico; entre las últimas el silogismo re- 
tórico, denominado por Lausberg y Eco entimema, fórmula que 
permitía desde premisas probables concluir argumentos no apo- 
dícticos, aunque si convincentes, al servicio de una técnica de 
disponibilidad político-social.* 


1. Vid. M.C. Boves Navas, «Teorías literarias de Umberto Eco», Cuadernos 
del Norte, TI, 1982, 14, pp. 32-41; monográfico dedicado a U. Eco. 

2. Milán, Bompiani, 1962. 

3. Vid. U. Eco, La estructura ausente, Introducción a la semiótica, Barcelo- 
na, Lumen, 1972, pp. 193-213 (traducción citada). Sobre este punto también 
incide Tz. Todoorovw, Théories du symbole, «Splendeur et misére de la rhétori- 
que», op. cit., pp. 59-83. 
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Retomando esas posiciones ideológicas del fenómeno retóri- 
co, sumariamente, se fueron desarrollado algunas insuficiencias 
criticas de las propuestas elaboradas por la neorretórica al mode- 
lo de interpretación del hecho literario:*en primer término su aten- 
ción fundamental al plano paradigmático del discurso (Lexis o 
Elocutio en la perspectiva clásica) y, por tanto, el tratado estructu- 
ral de las figuras de dicción como recurso de estilo —práctica 
retórica de fundamentos ciceronianos; mientras que en el campo 
de la Tejné rhetoriqué, pergeñada por Aristóteles, atendiendo al 
orden del descubrimiento, quedaría la Inventio (Euresis) sacrifi- 
cada, como, en el orden de la presentación, la Dispositio (Taxis).? 

Cabría, no obstante, bosquejar algunas consideraciones en 
el plano teórico inicial en Aristóteles, bajo cuyo dictum el aspec- 
to persuasivo del arte retórica resultaba primordialmente un 
género funcional de operaciones deliberativas y judiciales, in- 
sertándose posteriormente, y por su escuela, la Poética en el Or- 
ganon junto a la Retórica.* 

Con ello comienza el abandono de la ciencia argumentativa 
para, gradualmente, acomodarse de modo restrictivo al arte de 
la elocuencia, todavía en vigor a principios del trescientos con 
Dante y su De vulgari eloquentia, según señala Curtius.” 

Sin embargo, frente a la transmisión de la doctrina domi- 
nante del estilo —composición y corrección—, paralelamente, 
la institución escolástica y la Iglesia mantuvieron en ciernes la 
ciencia poética y los repertorios retóricos, durante un milenio 
en Occidente, con propósitos de funcionalidad estética y enca- 
minados a describir la naturaleza de lo bello; asunto que, cierta- 
mente, permanecía, frente a las determinaciones de persuasión 
arriba bosquejadas sobre el cultivo epidíctico de recetas retóri- 
cas —opuesto al recurso de la vituperatio en la antigua retórica—, 
muy especialmente en la doctrina estética y el ars dictaminis de 
la poesía medieval;? siendo así, por ejemplo, normativamente 


4. Vid. C. Di Girolamo, op. cit., 1983, pp. 65-73. 

5. R. Barthes, Recherches Rhétoriques, Communications, n* 16, París, Seuil, 
1970; trad. esp., Buenos Aires, Tiempo Contemporáneo, 1974, pp. 42-44. 

6. E.R. Curtius, Literatura europea y Edad Media latina, op. cit., p. 214. 

7. Cfr. ibíd., «Poesía y Retórica», pp. 212-241, especialmente 212-213. 

8. Ibíd., p. 262n. Cfr. sobre el origen retórico y formación métrica de la 
prosa artística —el «cursus»— en romance, C. Cuevas García, La prosa métri- 
ca, Teoría, Fray Bernardino de Laredo, Granada, Universidad, 1972, pp. 83-100. 
Asimismo, para este aspecto vid. A. Schiaffini, Tradizione e poesia nella prosa 
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tratada la ekpharasis —descripción verbal de una obra de arte 
real o imaginaria, en sus orígenes, y posteriormente, a partir de 
la neorretórica alejandrina,? extendida con fines admirativos a 
lugares, personas, tiempos, etc.; figura que con valor autónomo 
por su función estética per se sobre los aspectos realista-descrip- 
tivos, sin duda, actuó como eslabón en la expresividad literaria 
exenta de modelos miméticos de realidad. 

De este modo, no solo la poesía cortesana medieval resolvió el 
problema artístico del objeto real con la descripción epidíctica como 
en principio subrayó Curtius, sino que, según se trató entonces 
—vid., entre otros, Emilie L. Bergmann, Art Inscribed: Essays on 
Ekphrasie in Spanisch Golden Age Poetry—.' esta tópica de tropos 
fue usualmente utilizada por los poetas del Renacimiento y del 
Barroco en términos de convención iconográfica; mientras que, 
adquiriendo la ekphrasis la forma de alabanza o elogio a un pintor, 
el artificio retórico, no sujeto al dictado fáctico, se ocupaba de fas- 
cinar al lector por la misma trama ilusionista que el poeta dinámi- 
camente había producido, rivalizando con la pintura, en el texto. 

Por tanto, el discutible argumento que se suscitó de que la 
neorretórica de base estructural utilizaba las estrategias de la 
figuración de modo inapropiado, pretendiendo justificar una 
arbitraria teoría crítica neoformalista, en menoscabo de los as- 
pectos persuasivos, carecía de rigor y tampoco estaba diacróni- 
camente documentado. 


El lenguaje figurativo: metáfora y metonimia 


Desde Homero —a quien cita Aristóteles cuando en la Poética, 
contrastando las diferencias entre Poesía e Historia, colige que la 
formación de la primera disciplina es respecto a la segunda, de 
fines más filosóficos y elevados,'' porque la poesía formula lo más 


d'arte italiana Della latiniá medievale a G. Bocaccio, p. 3 (citado en ibíd., p. 94); 
I Paraíso de Leal, Teoría del ritmo de la prosa, Barcelona, Planeta, 1976, pp. 
28-29; aquí se recoge en parte la inmensa bibliografía sobre este punto; y, en 
este sentido, se formula una valoración sobre el concepto de «cursus». 

9. Cfr. R. Barthes, «El efecto de realidad», en Lo Verosímil, Buenos Aires, 
Tiempo Contemporáneo, 1970, pp. 95-101 (ed. original, Le Vraisemblable, Com- 
munications, n* 11, París, Seuil, 1968). 

10. Cambridge, Mass., 1979. 

11. Cfr. Aristóteles, Poética, 1451b 5; V. García Yebra, ed., Madrid, Gredos, 
1974, p. 158. 
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general y la historia, lo particular— hasta el siglo XXI, la práctica 
poética se ha visto regularmente dotada de rasgos retóricos, colec- 
tados al servicio de exigencias de la descripción estética, a veces en 
abierta ruptura con las consideraciones referenciales del discurso 
a tenor de dos originarios contextos de teoría literaria: la crítica 
platónica a la mímesis y sus modificaciones, en la línea posterior 
de reglas aristotélicas sobre la imitación de la naturaleza y la doc- 
trina de la verosimilitud (Poética, 1460a 25)'? y más concretamen- 
te en relación a la etopeya figurativa y los efectos poéticos (ibíd. 
1460), * vale más lo verosímil imposible que lo posible inverosímil. 

Desde el punto de vista en que el imaginario (forma del signi- 
ficado) sobrepuja el sentido denotativo unidireccional, la polari- 
dad adoptada por Jakobson de la oscilación figurativa metáfora 
/ metonimia, ha determinado que el método estructural postule 
uno u otro polo de operaciones expresivas para analizar las fór- 
mulas estéticas del discurso poético en el novecientos: por ejem- 
plo la técnica modernista aplicaría preferentemente el principio 
de metáfora, mientras que el nuevo realismo de posguerra eu- 
ropeo atendería al principio metonímico;'* siguiendo el modelo 
jakobsoniano señalado arriba que adopta para todo proceso sim- 
bólico —intersubjetivo o social — la confrontación de ambos pro- 
cedimientos, basados en una relación interna (similaridad) y otra 
externa y referencial (contigúiidad). 

Ahora bien, para Jakobson ambos procesos se encuentran 
interconectados, constituyéndose la metonimia según aspectos 
ligeramente metafóricos y, viceversa, conformándose la metáfo- 
ra según aspectos visiblemente metonímicos; por tanto, como 
puntualizó J.A. Martínez, las relaciones de contigúidad (combi- 
natoria semántica) o de inclusión (todo: parte; parte: todo) que- 
dan documentadas no solo entre los términos de la metonimia y 
sinécdoque, sino en los del nivel metafórico; al tiempo que una 
relación de similaridad es susceptible de darse en el nivel meto- 
nímico y no solo, pues, también en la metáfora.'* Paralelamente, 


12. Ibíd. p. 222. 

13. 1* ibíd., p. 232; cfr. para la doctrina clasicista: los referentes clásicos 
(Platón, Aristóteles y Horacio, y Cicerón), en: A. García Berrio, «Poética e 
ideología del discurso clásico», Revista de Literatura, 1979, 81, pp. 5-40. Reco- 
gido en El centro en lo múltiple, t.1, ed. cit. pp. 314-343. 

14. Vid. «Applying Structuralism», en David Lodge, Working with Structu- 
ralism: Essays and Reviews on Nineteenth and Tweentieth-Century literature, 
Londres, Routledge and Kegan Paul Ltd., 1981, p. 13. 

15. J.A. Martínez, op. cit., pp. 351-352. 
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distinguía J.A. Martínez la semejanza en la concepción de la re- 
tórica tradicional en tanto ésta existía anterior al discurso mis- 
mo!?* —<Es, pues, metáphora traspaso de un vocablo a significar 
otra cosa diferente de aquella a que fue inventada, por semejan- 
za que la una tiene con la otra» (Pinciano, Philosophia Antigua 
Poética, Epístola sexta) —"" de la similaridad de textos metafóri- 
cos cuya existencia anula el tercer término prescrito por la Retó- 
rica antigua para establecerse por la isotopía propia del texto, 
sin atender a otras facultades de identificación (equivalencia de 
realidades asignadas o significados) que no sean «que sus dos 
términos se presentan como ocupando un mismo lugar en la 
cadena, como miembros de un mismo paradigma sinonímico».'* 

En efecto, la anticipación de la estructura del significante, 
permite, según Jakobson, por relevancia en la confrontación de 
cada uno de los procedimientos —metafórico y metonímico—, 
representar el proceso simbólico: «C'est ainsi que dans une étu- 
de sur la structure des réves, la question décisive est de sauvoir si 
les symboles et les séquences temporelles utilisés sont fondés 
sur la contiguité (“déplacement” métonymique et “condensation” 
synecdochique freudiens) ou sur la similarité (“identification” et 
symbolisme freudiens)».'” 

De otro modo, en la concepción del lenguaje de la escuela 
freudiana de París, Jacques Lacan propuso —manteniendo la 
Entstellung (transposición) de Freud en Die Tranmdentung— 
la formalización del algoritmo «S», donde se designa la inciden- 
cia del significante sobre el significado —en Freud: «precondi- 
ción general de la función del sueño»; en Saussure: «deslizamien- 
to del significado bajo el significante».? 

Esta incidencia, diferente en las premisas jakobsonianas, 
puede darse según dos modelos: 


1. Condensación (Verdichtung): «es la estructura de sobreim- 
posición de los significantes donde toma su campo la metáfora, 


16. Cfr. ibíd. 

17. Ed. A. Carballo Picazo, Madrid, CSIC, 1973, t. IL p. 133. 

18. Cfr. ibíd., p. 353. 

19. Cfr. «Les póles métaphorique et métonymique», loc. cit., p. 177. 

20. Cfr. J. Lacan, «Linstance de la lettre dans l'Inconscient», La Psycha- 
nalyse, TIL, 1957. Se cita por traducción española: Jacques Lacan, Escritos, 
volumen l, Madrid, Siglo XXI, 1981 (9* ed.), pp. 179-213. Vid. sobre este pun- 
to, además, P. Kuentz, op. cit., p. 178, nota 6. 
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y cuyo nombre por condensar en sí mismo la Dichtung, indica la 
connaturalidad del mecanismo a la poesía, hasta el punto de 
que envuelve la función propiamente tradicional de ésta». 

2. Desplazamiento (Verschiebung): «es [...] ese viaje de la sig- 
nificación que la metonimia demuestra y que desde su aparición 
en Freud, se presenta como el medio del inconsciente más apro- 
piado para burlar la censura».?”! 


La preeminencia en ambos casos, Lacan y Jakobson, de la 
teoría de la metáfora sobre el resto de los tropos y figurae senten- 
tiarum, proporcionaba a la Poética y Retórica estructural un 
dominio epistemológico expedito para operar la constitución del 
lenguaje poético: la ruptura expresiva con la lengua estándar y 
sus leyes de selección léxica permiten definir el rasgo de desvia- 
ción semántica, interpretable (reductible a modos comprensi- 
bles de los usos lingúísticos comunicativos) bien por metasemia 
o cambio de significado, es el caso de la metáfora; bien por com- 
binación en el caso de la metonimia.” 

En este orden de cosas, paralelamente el Groupe u elaboró 
una actualización de la retórica poética cuyos fundamentos teóri- 
cos pueden descodificarse según la ciencia asimismo del écart, 
basada en las premisas de los grados cero (percibido) y figurado 
(concebido); términos de una relación retórica que establece 
como intermediario la operación métaséme o transformation 
métasémémique, capaz de producir en el dispositivo del discurso 
tanto la metáfora como la sinécdoque —particularizante— en- 
tre los dos miembros ecuacionales de la transferencia isotópica; 
primer nivel: tranformés, elementos constitutivos del grado cero; 
segundo nivel: transformats, los mismos elementos tras su trans- 
formación retórica.?? 

De este modo, los mecanismos de descomposición figurati- 
va implicados en los metasemas obligó a reconvertir la categoría 


21. Cfr. ibíd., p. 196. En cambio, la conexión entre Lacan y Jakobson ha 
sido señalada por J. Molino: «Lessential de la réinterprétation lacano-jakob- 
sonienne consiste donc á définir Métonymie et Métaphore non plus sur le 
plan du signifié mais sur celui du signifiant...». Vid. «La Métaphore», Lan- 
guages, 1973, 54, p. 18. 

22. Para una argumentación in extenso cfr. J.A. Martínez, op. cit., pp. 290- 
291, 295-297, 300-304, y 328-329; donde son argumentadas no solo la reducción 
por metasemia y combinación sino los aspectos de la desviación con superposi- 
ción e imagen como relevantes por la motivación reducida de la lengua estándar. 

23. Groupe y, p. 138. Escritos, ed. cit., p. 192. 
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metonímica de Jakobson por la fórmula mencionada, sinécdo- 
que particularizante del Groupe u; asumiendo esta última catego- 
ría las afinidades con los procedimientos realistas que Jakobson 
reservaba a la teoría de la metonimia. 

Un fragmento revelador de «La instancia de la letra en el 
inconsciente»? estipula por parte de J. Lacan algunas premisas 
que Groupe y desarrollará posteriormente en la hermenéutica 
del proceso metafórico: «La chispa creadora de la metáfora no 
brota por poner en presencia dos imágenes, es decir dos signifi- 
cantes igualmente actualizados. Brota entre dos significantes de 
los cuales uno ha sustituido al otro tomando su lugar en la cade- 
na significante, mientras el significante oculto sigue presente por 
su conexión (metonímica) con el resto de la cadena». 

A pesar de que Lacan, como Jakobson, utilicen la categoría 
metonimia para la denominada por el Groupe u sinécdoque parti- 
cularizante, en efecto, se trata de una misma figura, ejemplificada 
en ambos textos con un idéntico modelo de frase, tomado de Quin- 
tiliano: vela por barco («treinta velas»). Así el mecanismo de des- 
cripción y formación de la metáfora consagra dos momentos ana- 
líticos según las operaciones de adición y supresión de semas o 
contenido semántico de un término; en la definición de Groupe y 
más conocida, «la métaphore est le produit de deux synecdoques».? 

Gráfica y sucintamente el encadenamiento metafórico es 
descrito según el esquema D = (1) = A, donde concurren dos ele- 
mentos, uno de salida D, y otro de llegada A, conectados por el 
término (I) —significante oculto del discurso que, siendo sinéc- 
doque de D, permite complementar que A se realice como si- 
nécdoque del propio término (D. 

Las premisas de este argumento se basan en distinguir, pri- 
mero, dos tipos de caracterizaciones para las sinécdoques (ge- 
neralizante y particularizante) y, segundo, dos modos de des- 
composición de éstas, II y X, conceptual —endocéntrica— y re- 
ferencial —excéntrica. De todas las combinaciones probables en 
la conjunción entre una y otra coordenada, Groupe u concluye 
como posibles solo dos tipos de metáfora: 


1. Metáfora referencial: donde se producen dos sinécdo- 
ques, descodificación generalizante y particularizante, según el 


24. Escritos, ed. cit., p. 192 
25. Op. cit., p. 106. 
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modo * de descomposición: «(Sg + Sp) * : Bouleau (D) —abe- 
dul > flexible (I) frágil > jeune fille (A) —muchacha—». 

2. Metáfora conceptual, donde la primera sinécdoque es par- 
ticularizante y la segunda generalizante según el modo II de 
descomposición: «(Sp + Sg) II: bateau (D) —barco > voiles (I) 
—velas / velos > veuve (A) —viuda—».? 


Neorretórica y procedimientos clásicos 


La herencia clásica de la paleo-retórica, ciertamente, consti- 
tuye, para la retórica nueva, una taxonomía eficaz no solo en los 
aspectos relacionados con el ornatus y la teoría de los tropi, bien 
como desplazamiento exocéntrico del contenido conceptual (ope- 
ración sinecdótica), bien como desplazamiento endocéntrico de 
ese contenido (operación metonímica); sino en forma de aten- 
ción a la dispositio y el fenómeno de las figurae, que se confor- 
man según los órdenes inventio —figuras de pensamiento— o 
elocutio —figuras de dicción—; categorizadas estas últimas por 
medio de la quadripartita ratio (Quintiliano) que las formula como 
objetos de la adiectio, detractio, transmutatio y, finalmente, la 
inmutatio solo en la transformación relativa a tropos de dicción.” 

Así, ambos casos de sinécdoques diferenciados por Groupe y, 
están contenidos, como cataloga Lausberg, en el corpus de la sub- 
división de tropos pergeñado por la retórica antigua, según la 
orientación hacia la periphrasis —synecdoche a maiore ad mi- 
nus— O hacia la amplificatio —synecdoche a minore ad maius. 
«La synecdoche (conceptio, intellectio;) consiste en un desplaza- 
miento de la denominación de la cosa indicada dentro del plano 
del contenido conceptual, pudiendo la denominación trópica tras- 
pasar los límites del contenido conceptual (locus a maiore ad 
minus) o no alcanzarlos (locus a minore ad maius): hay pues, 
una sinécdoque de lo amplio y una sinécdoque de lo reducido». 

De un modo semejante, la marca metonímica es interpreta- 
da por Groupe y bajo el signo de la connotación, haciendo inter- 
venir en su definición antecedentes de la retórica que, en el cuer- 
po de tropos categorizado asimismo por Lausberg, se establece 


26. Groupe y, cap. V, pp. 91-122. 

27. Cfr. T. Albaladejo, Retórica, Madrid, Síntesis, 1989, pp. 135-137. H. Laus- 
berg, Elementos de retórica literaria, Madrid, Gredos, 1975, p. 120 

28. Cfr. H. Lausberg, op. cit., p. 104. 
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como desplazamientos externos al contenido conceptual, en los 
planos que incluye el conocido dictum: quis, quid, ubi, quibus 
auxilius, cur, quomodo, quando?” 

Examinando la reintroducción estructural de las fórmulas 
clásicas debidas a la retórica tradicional, no cabe duda que uno 
de los factores iniciales de la rehabilitación posterior como siste- 
ma, tras el comienzo de su descrédito desde el siglo xvI, fue 
originariamente la teoría de la enunciación del contenido afecti- 
vo, propuesto en Traité de stylistigue francaise (1909) por Charles 
Bally;* y no obstante, la formación en la entonces actualidad 
estructural del dominio retórico-poético seguía suscitando disfun- 
ciones propedéuticas que la actualización rigurosa de la nueva 
disciplina de análisis científico, iba a articular, según un modelo 
taxonómico que atendiera no exclusivamente al corpus canóni- 
co de los repertorios de figuras y tropos y a un reconocimiento 
preciso de sus principios de construcción; sino al hecho de con- 
frontar sus definiciones figurativas en el discurso poético, y lite- 
rario, sancionando igualmente las correlaciones heurísticas (fi- 
guras de invención) en la deconstrucción del texto, como tam- 
bién las relaciones extratextuales y del lector-descodificador; en 
una práctica abierta contra el mecanicismo de la interpretación, 
cuya riqueza doctrinal ha de ser remitida inexcusablemente al 
paradigma aristotélico. 

No de otro modo, se lograrían precisar los procedimientos de 
base que atañen tanto a la configuración del principio de metáfora 
como del principio de metonimia y las operaciones que ordenan 
las figuras pertenecientes a una u otra de las series en la propuesta 
de M. Mancas,*! posteriormente corregida por J.A. Martínez, se- 
gún los criterios de la fórmula desviación: serie metafórica que com- 
prendería Metáfora in absentia e in praesentia, formas metafóricas 
de la Comparación, Antonomasia, Símbolo y Alegoría; serie meto- 


29. Citado por Lausberg, ibíd., p. 33, y que, a su vez, ha sido tomada por 
E. Faral, Les Arts poétiques du III et du XIII siécle, París, 1924. 

30. Ch. Bally, op. cit., 2? ed., H. Ridelberg, Carl Winters, 1921. Vid. P. Guiraud, 
La Estilística, Buenos Aires, Nova, 1982, p. 30, passim,; cfr. también H. Hatz- 
feld, Estudios de Estilística, Bibliografía crítica de la nueva estilística aplicada a 
las literaturas románicas, Madrid, Gredos, 1955. 

31. Cfr. M. Mancas, «Sur la métaphore et la métonymie», Rev. Roumaine 
de linguistique, XVII (1973), 5. J.A. Martínez incluye de las categorías pro- 
puestas por Mancas a la serie metafórica, la Personificación, e incluye la An- 
tonomasia; y de la serie metonímica, excluye la Catacresis, la Antonomasia e 
incluye la Hipálage. Cfr. pp. 395-396 y ss. 
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nímica: Metonimia, Sinécdoque Particularizadora y Generaliza- 
dora, Hipálage y formas de Comparación con Sinécdoque.” 

Finalmente, las razones dadas a fortiori del estado de la forma- 
ción contemporánea en la investigación retórico-estructural, en el 
periodo indicado de consolidación tiene como objeto describir las 
distintas perspectivas de la argumentación sobre el problema de la 
metáfora —en ocasiones todavía de formulación precaria—, for- 
mula también la necesidad de subrayar la interdependencia de las 
especies figurativas en una red cuyos efectos no se dan aislados 
sino bajo el modelo común de la literariedad. Junto a ello, como 
aproximación teórico-analítica, importa el cuadro teórico tratado 
en los términos historiográficos que, desde la Estilística, han resul- 
tado más operativos, por contraste o continuidad de procedimien- 
tos isomórficos con el discurso específicamente poético. 

Si cualitativamente Aristóteles distinguió a raíz de una clasi- 
ficación de fórmulas lógicas, tropos y figuras,* la nueva retórica 
asume una aproximación tabular más completa, basándose en 
la definición aceptada del proceso metafórico, cuyo mecanismo 
reside en le confrontación de dos estructuras, el discurso litera- 
rio y la lengua estándar, y la consecuente tensión (écart, desvío, 
transgresión, etc.), producida entre ambas. 

Por ello, según hemos venido considerando en la caracteri- 
zación disciplinar hasta aquí diferenciada, el estudio de la retó- 
rica moderna presenta, desde el punto de vista de le herencia 
clásica, una doble situación, ilustrativa de modelos convergen- 
tes: en orden a un enfoque de finalidades persuasivas y técnicas 
lógicas; o en orden a captar el principio de organización e inven- 
ción del lenguaje estético, liberado del dictum argumentativo. 
La primera facultad retórica —propiamente albacea aristotéli- 
ca— traduce la fórmula de la función conativa del lenguaje; mien- 
tras que la segunda facultad opera en el registro de la función 
emotiva y poética,** conformando, pues, dos niveles distintos de 
concreciones metafóricas y figurativas, así como dos métodos y 
estatutos correspondientes de construcción y artificio textual, no 
necesariamente desconectados. 


32. Vid. nota anterior. 

33. Vid. F. Lázaro Carreter, Diccionario de términos filológicos, Madrid, Gre- 
dos, 1981, pp. 185-186 y 398. Para una teoría de la clasificación de tropos y 
figuras, entre otros, cfr. Tz. Todorov, Théories du symbole, pp. 99-139. 

34. Cfr. Groupe y, op. cit., p. 12. 
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III. DISPOSICIÓN TEÓRICA DE 
LA POETICIDAD-RETORICIDAD 


Interpretaciones del contenido literario y teoría 
sobre el lector 


En rigor, las dos tendencias tratadas en el apartado anterior, 
la persuasiva y la inventiva, pueden ser objeto de clasificación, 
mutatis mutandis, en los términos que Jakobson distingue para 
el modelo de las funciones del lenguaje y la posología estableci- 
da según que el énfasis se disponga para uno y otro de los facto- 
res de la comunicación;' precisamente hacia el auditorio (desti- 
natario / función conativa), susceptible de ser persuadido, se 
orienta el mensaje lógico-retórico; al tiempo que, en la proyec- 
ción estética, la orientación puede darse, bien centrada en la 
correlación de procedimientos de estilo y autor —Spitzer— o en 
la descripción de sentimientos y fórmulas expresivas —Bally— 
(emisor / función emotiva); bien con el acento puesto sobre la 
práctica del código y los efectos figurativos —retórica estructu- 
ral (mensaje / función poética)—; o, por último, sobre los aspec- 
tos que rigen la eficacia del proceso discursivo y sus condiciona- 
mientos de interpretación —estilística estructural (código / fun- 
ción metalingiística; contexto / función referencial). 

En este sentido, como addenda a las teorías retóricas y asi- 
mismo a los modelos de interpretación poético-literarios cuyos 
débitos se relacionaban con tales categorías, o concordaban, en 
fundamentos de legitimidad común, cabe mencionar en la ten- 
dencia estética, ciertamente, un último elemento (el receptor) 
del canal comunicativo en cuya orientación está el origen de la 


1. Cfr. R. Jakobson, Ensayos de lingiiística general, Barcelona, Seix Barral, 
1981, pp. 352-356. 
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función conativa. Se trata tanto del lector como de su interferen- 
cia en el paradigma de la obra artístico-literaria, el objeto de in- 
vestigación que tiene a la Rezeptionsisthetik como teoría de una 
revisión programática por parte del grupo de Constanza —H.R. 
Jauss, W. Iser—? de la institucionalización y convenciones de la 
historia literaria, la indeterminación de significado y su reem- 
plazamiento por el acto de lectura, y, finalmente, las aporías que 
se contemplan en los modelos estructurales (conclusos e inma- 
nentes), superpuestas diacrónicamente sin sucesión;? en una tra- 
dición epistemológica del conocimiento del texto poético que 
tenía por antecedentes primeros, de una parte la función estética 
de Mukarovsky y el privilegio que adopta según ésta el entor- 
no sociocultural e intersubjetivo;* de otra parte, la poética de 
Roman Ingarden en atención a sus investigaciones sobre el pro- 
ceso que retoma la imaginación al concretar y reconocer en la 
acción interpretativa todas las potencialidades insertas en la es- 
tructura literaria del discurso artístico.? 

Así, en efecto, la práctica del criticismo histórico de la recep- 
ción en las hipótesis formuladas por Jauss en Toward and Aes- 
thetic of Reception? era equidistante tanto del argumento para el 
lenguaje en poesía (extrañamiento), propuesto por los formalis- 
tas rusos y checos, como de la teoría marxista de la producción 
(Lukacs),” o de la sociología del lector (Scarpit).? 

Coetáneamente, la continuidad y el interés por los procedi- 
mientos de lectura se vieron categorizados por el establecimien- 


2. Cfr. Hans Robert Jauss, La literatura como provocación, Barcelona, Pe- 
nínsula, 1976; Wolfgang Iser, The Implied Reader, Baltimore y Londres, The 
Johns Hopkins University Press, 1978; Poétique, 39, 1979; monográfico dedi- 
cado a la teoría de la Recepción alemana. Para una utilización de las catego- 
rías formuladas por la teoría de la Recepción en la historia de la literatura 
española, cfr. Leonardo Romero Tobar, «Tres notas sobre aplicación del méto- 
do de recepción en historia de la literatura española», 1616, Anuario 1929, 
Sociedad Española de Literatura General y Comparada, 1980, pp. 25-32. 

3. Vid. D.W. Fokkema, E. Ibsch, Teorías de la literatura del siglo XX, Madrid, 
Cátedra, 1981, p. 177. 

4. Vid. J. Mukarovsky, «El estructuralismo en la estética y la teoría de la 
literatura», en Arte y semiología, Madrid, Alberto Corazón, 1971. 

5. Cfr. E.H. Falk, The Poetics of Roman Ingarden, op. cit., 1981. 

6. Minneapolis, University of Minnesota Press, 1982. 

7. Cfr. Georg Lukács, Le Roman historique, París, Payot, 1972. 

8. R. Scarpit y otros, Hacia una sociología del hecho literario, Madrid, Cua- 
dernos para el diálogo, 1974. 
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to de un método que desarrollaba una intersección entre los sis- 
temas extrínsecos y referenciales de significado y el solipsismo 
de la autonomía del texto, propugnando la existencia del mo- 
mento de-constructivo de interpretación, en los términos post- 
estructurales de un discurso figurativo que traducía la retórica 
de la lectura como totalidad de la acción y la reflexión, el signifi- 
cado exterior y la comprensión interior —vid. Paul de Man, Alle- 
gories of Reading: Figural language in Rousseau, Nietzsche, Rilke 
and Proust.? 

Por otra parte, el papel asignado a las normas internalizadas 
del lector fue objeto, asimismo, de descripción en el plano de la 
estilística estructural, reaccionando contra los juicios de valor 
(prejuicios estéticos) emitidos, en numerosas ocasiones, por la 
primera estilística normativa. De este modo, la teoría del archi- 
lector —M. Riffaterre—,'” propuesta como estadio heurístico del 
análisis, se definía como una suma de lecturas tendentes a infor- 
mar de los estímulos codificados en el discurso. 

Evidentemente, el metalenguaje del grupo de lectores, o ar- 
chilector, resultaba tener una motivación pasiva y constituía úni- 
camente un elemento contextual más al servicio de los procedi- 
mientos estilísticos sintagmáticos y de una ansiada objetividad 
del texto con sentido transhistórico o transideológico. 


Ethos trópico: significado y contexto 


Código y contexto, ciencia de la retórica y estilística de las 
formas —no excluyente de los apoyos extra-textuales y lingiísti- 
cos— consagran una interpretación poético-literaria del pasado 
inmediato, de base estructural o análisis del estilo y orígenes 


9. Yale University Press, 1979. Cfr. también, Textual Strategies, Perspectives 
in Post-Structuralist Criticism, editado por Josué V. Harari, Londres, Methuen 
and Co. Ltd., 1980, pp. 121-140. Vid. para una formulación inicial de la retóri- 
ca de la lectura, P. Ricoeur, Le coriflit des interprétations, París, Seuil, 1969, y 
del mismo autor, Métaphore vive, París, Seuil, 1975; aquí, adoptando en efecto 
la actitud del decoficador, sitúa la metáfora en el enunciado suprafraseológi- 
co (alegoría-símbolo) y, por lo tanto, en el texto paradigmático; distanciándo- 
se del modelo «metáfora-palabra», como deslizamiento del contenido entre 
dos unidades semánticas. Se trataría fundamentalmente de un principio heurís- 
tico (cfr. Groupe y, ed. cit., pp. 212-214). 

10. Cfr. M. Riffaterre, Ensayos de estilística estructural, Barcelona, Seix Ba- 
rrel, 1976, pp. 50-62. 
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comunes, aunque de influencias teóricas y resultados diferen- 
tes. Ya han sido tratadas las conexiones entonces de la nueva 
retórica de antecedentes aristotélicos —Groupe y, M. le Guern, 
J. Cohen, G. Genette—** con el dominio europeo más relevante 
respecto a las formulaciones y categorías de la poeticidad-litera- 
riedad: Jakobson, Lacan, Barthes o Eco, García Berrio. También 
en esta tendencia el privilegio de un determinado procedimien- 
to, ahora intralingiístico, favoreció en la construcción del texto 
el estatus prestigioso de la metáfora como archifigura,'? subsu- 
miendo ésta, analíticamente, en distintos teóricos, el resto de 
figuras y tropos-metáforas. Objetivamente no toda transgresión 
de la norma puede ser identificada con el mecanismo del cam- 
bio de significado en relación al eje de similaridad; si bien es 
cierto, como señaló J. Cohen,!* que el principio metafórico es 
perspectiva actualizadora de la versificación en su totalidad (rit- 
mo, escansión o rima), así como las categorías figurativas y tró- 
picas permiten rigurosamente una introducción en la estructura 
semántica del lenguaje artístico de la poesía, en tanto que, según 
sugería Lotman, un sistema tal viene fundamentado por el mar- 
co global del pensamiento ideológico-estético del escritor.'* Pa- 
ralelamente la serie forma cuerpo sensiblemente homogéneo con 
otras estructuras de una misma sincronía temporal y recepción 
artísticas dadas, al tiempo que la funcionalidad y ethos de una 
figura no puede sino interpretarse en función del resto de las 
operaciones poético-retóricas y, por tanto, del ethos completivo 
de la obra. 

Es usual ubicar los orígenes de la Retórica contemporánea, 
como más arriba hemos reseñado con Bally, en la recupera- 
ción de las nociones de estilística a principios de siglo, funda- 
mentadas como sistema de enunciación, bien en la producción 
de un contenido afectivo, bien como expresión estética ligada 
al subconsciente del autor. Son estos los términos con que el 
Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje de Ducrot- 


11. Cfr. Groupe y, op. cit.; y Rhétorique de la poésie, Bruselas, Complexe, 
1977; Michel le Guern, La metáfora y la metonimia, Madrid, Cátedra, 1978; 
Jean Cohen, Estructura del lenguaje poético, Madrid, Gredos, 1977, y El len- 
guaje de la poesía, Teoría de la poeticidad, Madrid, Gredos, 1982; G. Genette, 
Figures, París, Seuil, 1968. 

12. Cfr. J.A. Martínez, op. cit., p. 329. 

13. J. Cohen, Estructura del lenguaje poético, op. cit., p. 49. 

14. J.M. Lotman, Estructura del texto artístico, op. cit., p. 260. 
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Todorov,'* por ejemplo, interpreta los dominios de la primera 
retórica. Las referencias de historiografia básicas sobre el de- 
sarrollo del análisis del hecho estilístico, les trazó Hatzfeld cro- 
nológica y categorialmente en Estudios de Estilística,** inclu- 
yendo la década de los sesenta: el nacimiento, pues, de la cien- 
cia filológica moderna, viene marcado por el desideratum de 
recuperar el cuerpo de doctrina heredado de la filología clási- 
ca, desacreditándose virtualmente por parte de cierta estilísti- 
ca retórica la atención exclusivamente taxonómica al inventa- 
rio de figuras. La trayectoria histórica y crítica del análisis esti- 
lístico, sus antecedentes y convergencias, y la filología románica 
(Croce-Vossler; Schuchardt, Wólfflin, Bally, Gróber, Spitzer)" 
presentan el fenómeno estético-literario desde una perspectiva 
que, añadiendo las aportaciones de Curtius sobre los topoi e 
invención ex nihilo,' coexisten en los años veinte, a raíz del 
formalismo ruso y checo, con la tendencia de metodología es- 
tructural,'? según los conocidos principios de uno de sus ar- 
tículos-manifiesto, «El arte como artificio», de V. Shklovski,? 
respecto de los procedimientos figurativos y la finalidad emoti- 
va en los dominios de la poesía lírica. 

En este mismo artículo se disponía una reacción contra de- 
terminadas premisas de la interpretación del hecho del estilo 
(«el arte es el pensamiento por imágenes»), sobre todo en lo re- 
ferente a los modos preconcebidos del psicologismo tradicional 
que, con posterioridad, el estructuralismo estilístico diferencia- 
rá en su método de intelección. Es el caso de Riffaterre y su 
atención filológica al contexto como apoyo al procedimiento 
verbal: «El contexto estilístico es un patrón lingiístico quebran- 
tado por un elemento imprevisible, y el contraste resultante de 
esta diferencia es el estímulo estilístico.? Evidentemente en esta 


15. Madrid, Siglo XXI, 1975, pp. 94 y ss. 

16. H. Hatzfeld, Estudios de estilística, Barcelona, Planeta, 1975, pp. 11-53. 

17. Vid. especialmente, Karl Vossler, La poesía de la soledad en España, Bue- 
nos Aires, Losada, 1946; y Formas poéticas de los pueblos románicos, Buenos 
Aires, Losada, 1960. Leo Spitzer, Lingúística e historia literaria, op. cit., 1968. 

18. E.R. Curtius, loc. cit. 

19. H. Hazfeld, op. cit., p. 16. 

20. Cfr. Jakobson, Tinianov, Eickenbaum, Brik, Shklovski, Vinogradov, To- 
mashevski, Propp, Teoría de la literatura de los formalistas rusos; T. Todorov, 
ed., ed. cit., 1970, pp. 55-71. 

21. Cfr. op. cit., p. 70. 
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definición residía uno de los puntos señeros en la confrontación 
de los modelos de estilo: de un lado R. Wellek y el Círculo filoló- 
gico de Spitzer, cuyos fundamentos críticos sobre la anticipa- 
ción de la innovación particular en relación a la totalidad de los 
rasgos del texto, solo podía justificarse por la intuición del deta- 
lle, confiado al sentido de estilo del propio critico. De otro, la 
metaestilística y la consideración de elementos constitutivos del 
texto, como conjunto de rasgos normativos y anormativos (for- 
ma lingúística), contrastados según niveles y jerarquización con- 
textuales —Enkvist.? 

Sin embargo, ni Riffaterre ni Enkvist concedían a la retórica 
un valor codificado en los términos que Lausberg o Morier le 
asignaron, con énfasis estilístico, en Manual de retórica literaria? 
y Dictionnaire de Poétique et de Rhétorique” como confrontación 
exhaustiva del legado clásico.?* 


22. Cfr. L. Spitzer, op. cit., p. 21. M. Riffaterre, op. cit., pp. 145-146. 

23. Cfr. N.E. Enkvist, «Para definir el estilo: ensayo de lingúística aplica- 
da», en N.E. Enkvist, Lingiúística y estilo, Madrid, Cátedra, 1974, p. 51 passim. 
Vid. «Poética». «División y concepto», Manual de Retórica Literaria, t. TI, Ma- 
drid, Gredos, pp. 441 y ss. 

24. 3 vols., Madrid, Gredos, 1966-1967-1968. 

25. Ed. cit. 

26. La instancia estilística de la neorretórica estructural en las formas na- 
rrativas fue ensayada asimismo por Stephen Ullman, quien posteriormente 
desarrolló la fórmula de la metáfora, especialmente por su motivación se- 
mántica: Significado y estilo, Madrid, Aguilar, 1979, pp. 47-56. También cfr. 
W.C. Booth, La retórica de la ficción, Barcelona, Bosch, 1974. Vid. asimismo 
para una confrontación del estilo, metodología descriptiva y retórica aplicada 
a la poesía, G.N. Leech, A lingúístic guide to English poetry, Londres, Long- 
man, 1976. 
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IV. TEORÍAS CONTEMPORÁNEAS: 
ALFONSO REYES 


Fundamentos estéticos de la Literatura 


La crítica literaria en la obra de Alfonso Reyes sustancia un 
conjunto de valores cuyo análisis, en aspectos significativos, cons- 
tituye un propósito de esta propuesta, junto al hecho de destacar 
esta línea investigadora en el marco del Grupo de Investigación 
que actualmente dirijo.' Su eje fundamental lo situamos en el 
plano teórico, donde se cruzan los demás vectores temáticos que 
aborda el propio Reyes, tanto en su obra crítica como en sus 
reflexiones, sobre la significación de América y México en el orbe 
de los simbolismos y la historia universal, y, a la vez, en el mun- 
do real e histórico a través de sus distintas dimensiones: socia- 
les, políticas, culturales, antropológicas... De ahí que durante sus 
años de exilio en Europa (de 1914 a 1927), Reyes recuerde su in- 
fancia transcurrida en Monterrey y los primeros años de su ju- 
ventud en la ciudad de México para establecer los orígenes de su 
cosmovisión literaria que, posteriormente, hacia los últimos años 
de su vida, recogerá en sus dos libros de memorias: Parentalia, 
escrito entre 1949 y 1957, y Albores, de 1959. 

En estas obras sobresale el ensayo titulado «Raíces», donde 
el poeta entabla un diálogo entre su ser y la ficción, de tal mane- 
ra que su existencia ya no solo es fruto de su nacimiento en 
Monterrey sino que, también, viene a ser una prolongación de 
una vida más amplia iniciada por las generaciones precedentes. 
Ofrece en ello un punto de vista alegórico para la creación litera- 


1. Desde esta consideración se presentó con el título «Poética moderna y 
legado clásico (Valores críticos de la obra de Alfonso Reyes)», en el Homenaje al 
Prof. Antonio Sánchez Trigueros, A. Chicharro, ed., Granada, Universidad, 2015. 
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ria, y dota a la poesía, desde su materialidad que es el lenguaje, 
de expresividad, y a la palabra, de una capacidad suma que ga- 
rantiza la continuidad de la especie humana en su vida espiri- 
tual, junto a las percepciones del mundo físico e inmediato; de 
esta manera concibe su teoría de lo real y lo imaginario, de lo 
extratextual, y lo textual, de lo social y lo artístico, con una pers- 
pectiva estética que, además, se presenta bajo los signos armó- 
nicos de un horizonte literario, compuesto, no obstante, tam- 
bién de antagonismos y dicotomías, como refleja el bifronte «te- 
mor versus gracia» en estos versos del poema «Arte poética»: 


Asustadiza gracia del poema: 
Flor temerosa, recatada en yema. 
[«Arte poética» ?? 


Desde este plano, entre las obras que más caracterizan la 
etapa inicial en la primera teorización literaria de Alfonso Reyes 
se encuentra Cuestiones estéticas de 1911, donde el autor traza 
su concepción de la imagen poética y las distintas modalidades 
que comporta. Así pues, en estos primeros estudios literarios 
realizados en el seno del Ateneo de la Juventud, Reyes pone de 
relieve sobre todo la tradición literaria original, la de la antigua 
Grecia, en el ensayo «Las tres Electras del teatro ateniense», tex- 
to donde se perfila la imagen de la antítesis, destacada, además, 
en su creatividad como poeta. Pero esta imagen antitética está 
gobernada por un mecanismo simbólico que hace necesaria la 
relación entre los extremos antagónicos de sus bifurcaciones, 
justificando en esa línea el presente del legado helenístico que 
caracteriza sus ideas y su visión en torno a la antigua Grecia: 


Somos uno con ella: no es Grecia, es nuestra Grecia. Tanto riesgo 
solicita a todo corazón templado.* 


Asimismo, subraya ahí el pensamiento dialéctico que, entre 
otros aspectos, hace emerger sus ideas sobre el simbolismo y lo 
amoroso, ensayadas prontamente por Reyes a través de sus es- 


2. Alfonso Reyes, «Arte poética», en Constancia poética, Obras completas de 
Alfonso Reyes (1955-1993), tomo X, México, Fondo de Cultura Económica, 
1* ed. 1959, 3* reimp. 1996, p. 113. 

3. Ifigenia cruel, en Obras completas, tomo X, ibíd., p. 352 (primera edición: 
Madrid, Biblioteca Calleja, 1924). 
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tudios dedicados a la poesía de Mallarmé. Gracias a ese estable- 
cimiento en la creación literaria de lo simbólico, el crítico esta- 
blece su concepto de literatura a base de una mirada totaliza- 
dora sostenida por visiones primigenias que tienden a conside- 
rar el fenómeno literario en sus varias facetas: textuales y 
contextuales, reales y ficticias, sociales e ideológicas, históricas 
e imaginarias, según se desprende, entre otros, de su ensayo 
titulado «La cárcel de amor de Diego de San Pedro», donde pone 
de relieve ya no solo la simbología del objeto literario sino que 
también subraya la dimensión estética que hace posible su per- 
duración: 


La cárcel de amor, empero, seguirá valiendo por la concepción 
estética que la informa y su peculiar arquitectura, que parecen 
clara expresión del modo material con que el novelista escribe 
sus libros; [...].* 


Pero, ante la abundancia de las fuentes literarias utilizadas, 
junto a la mezcla entre lo literario y lo no literario y la intrascen- 
dencia que siente por la búsqueda de una definición epistemoló- 
gica de la literatura, Reyes recurre a la depuración del fenómeno 
literario y a la formulación de su concepto de literatura despoja- 
do de contenidos caducos, y ello con la intención de dotar su 
expresividad de nueva fuerza y dinamismo, como señaló Amy 
Katz Kaminsky apoyándose en las ideas de Manuel Olguín so- 
bre Calendario: «Olguín clasifica Calendario como obra creativa, 
con lo cual quiere decir que tiene un propósito fundamental- 
mente artístico»;? y a la vez con el propósito de reintegrar la pa- 
labra creadora en la temporalidad. Principia así Reyes una con- 
ceptualización sobre la poética del tiempo, entendiendo que ésta 
brota en el presente con rasgos peculiares de la propia identi- 
dad, y también que guarda relación con el pasado ancestral e 
insinúa perfiles del porvenir, es decir, una fórmula sobre la crea- 
ción literaria novedosa en su momento desde la óptica de su 
síntesis enriquecedora, que el propio teórico reveló con la poesía 
clasicista y la estética de Góngora, tan ligada a la poesía de Mallar- 


4. Cuestiones estéticas, Obras completas, ibíd., tomo I, 1*ed. 1955, 3? reimp. 
1996, p. 60 (primera edición: París, Ollendorf, 1911). 

5. Amy Katz Kaminsky, «El Calendario de Alfonso Reyes y una nota sobre 
Cartones de Madrid», Nueva Revista de Filología Hispánica, t. 22, n* 1, 1973, 
pp. 104-105 (El Colegio de México). 
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mé, según observó Sánchez Segura: «[...] nuestro autor compa- 
ró y estudió el paralelismo entre aquél y Luis de Góngora, mos- 
trándonos que en algún tipo de geometría, estas dos líneas tan 
diferentes convergen en algunos puntos».* 

Iniciadas, pues, las varias modalidades de la imagen poética 
y los fundamentos estéticos, en los términos antecedidos, de la 
visión primera de Alfonso Reyes, el desarrollo de su pensamien- 
to sobre la literatura se da a base de la lírica de la tradición inme- 
diata, y particularmente de la lectura y la interpretación de la 
obra poética de los autores que formaron el pasado reciente en 
el México contemporáneo, o sea, el de la primera década del 
siglo xx. Entre estos mexicanos maestros y clásicos modernos, 
Reyes destaca la figura de Manuel José Othón para dedicarle 
una conferencia sobre sus Poemas rústicos, que fue leída en el 
Ateneo de la Juventud y posteriormente publicada en Capítulos 
de literatura mexicana. Ahí se manifiesta la relación íntima que 
el crítico establece entre lo natural y el hecho creativo, o tam- 
bién entre la realidad del lector y el universo de la obra literaria, 
lo que constituye un procedimiento estético y un compromiso 
teórico que habrá de mantener en su concepción las estrechas 
relaciones entre fondo y superficie, contenido y forma, textuali- 
dad y extratextualidad, es decir, un procedimiento que es tam- 
bién metafórico porque busca, en términos de Fernando Báez 
«[...] un estilo sutil, de vastos y delicados esplendores».” 


Mundo interior y mundo exterior 


Por ello, igualmente, la relación entre el mundo interior y el 
mundo exterior de la obra literaria se verá prolongada en nume- 
rosos estudios reyesianos; entre ellos, un ejemplo señero se co- 
rresponde con el titulado «El paisaje en la poesía mexicana del 
siglo XIX», donde se aborda la creatividad hacia fuera y la poéti- 
ca interna de los principales autores mexicanos desde la Inde- 
pendencia, en 1822, pasando por la Reforma, en 1878, hasta lle- 
gar a la Revolución de 1910. Un proceso literario previo al perío- 


6. Ulises Sánchez Segura, «Entre la posmodernidad y la tradición: Alfonso 
Reyes y Luis de Góngora», Revista Anthropos, n* 221, 2008, p. 127. 

7. Fernando Báez, «Borges y Reyes: notas sobre un enigma», Revista An- 
thropos, 221, ed. cit., p. 126. 
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do de convulsiones, sacudimientos e inestabilidad generados por 
los enfrentamientos revolucionarios de ese año, 1910, y las deri- 
vaciones de la contienda civil. Eje temporal donde se integran 
los ensayos, también de realidad, fantasía e imaginación, recogi- 
dos en El plano oblicuo, escrito entre 1908 y 1913, y publicado en 
1924, que marca, de esta forma, la oscilación del yo creador y 
crítico entre la subjetividad y la objetividad ante lo vivido, y le 
provoca, además, posteriormente, la construcción de utopías y 
redimensiones del yo en Visión de Anáhuac, de 1917. Con fórmu- 
las narrativo-poemáticas, esta obra fue escrita durante la estan- 
cia de Alfonso Reyes en España para expresar, efectivamente, un 
yo nostálgico de México y reivindicar sus raíces americanas que 
verdaderamente dan cuenta de su ser identitario, frente a la in- 
mediatez de la sociedad española donde se encuentra inmerso. 
Un procedimiento de Reyes hacia la poética de lo imaginario 
que tiende a prescindir de la realidad deficitaria para sobrevivir 
en la utopía, poniendo de relieve la validez de la ficción literaria 
y la historicidad de lo literario frente a la desilusión o inasibili- 
dad del modo con que se presenta lo real y contextual, como se 
puede colegir de este pasaje de Visión de Anáhuac: 


La historia, obligada a descubrir nuevos mundos, se desborda 
del cauce clásico, y entonces el hecho político cede el puesto a los 
discursos etnográficos y a la pintura de civilizaciones.? 


No obstante, la posición del teórico, y también creador, go- 
bernada por elementos bifrontes (lo subjetivo y lo objetivo, lo 
interior y lo exterior), no puede prescindir completamente de 
ese mundo real y contextual, por muchas imperfecciones e irra- 
diaciones que presente, para desarrollar su doctrina literaria 
basada en la perfectibilidad de lo representado desde el punto de 
vista de la experiencia posible. Ésta es la esencia de los ensayos 
reunidos en las obras publicadas en la etapa de mayor actividad 
literaria reyesiana: desde El suicida, de 1917, hasta Calendario, 
de 1924. En esta línea, tras el estudio de «Las tres Electras del 
teatro ateniense», Reyes intensifica su exploración de la tradi- 
ción clásica y de la literatura griega, y lo hace a través de su 
poema-dramático Ifigenia cruel, de 1923, una forma de trascen- 


8. Visión de Anáhuac, en Obras completas, t. II, 3? reimp., p. 13 (1? ed.: San 
José, Costa Rica, Imprenta Alsina, 1917). 
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der la realidad vivida, declarando la negatividad simbólica de la 
condición errática que acompaña al ser desde sus orígenes hasta 
nuestros días, y, sobre todo, viéndola como una verdad que hay 
que admitir eternamente, pero a partir de superaciones positi- 
vas, las que al teórico se le ofrecen como una adquisición pro- 
egresiva, siguiendo las interpretaciones de Adolfo Castañón: «[...] 
ese ojo impasible y vivaz, esa imaginación, cuya «plástica rotun- 
dez» nos hace sentirnos transformados hacia aquel escenario 
emblemático».? Reyes ofrece, por tanto, un punto de vista mar- 
cado por el pensamiento dialéctico, y no solo como norma esen- 
cial en la creatividad sino, también, constituyéndose como pro- 
cedimiento unificador entre la poética del presente y la poética 
clásica, en formas de correlato objetivo, y ambas unidas en una 
misma intención de sublimidad sobre la realidad histórica y el 
dramatismo agónico y cotidiano en que el teórico percibe el atra- 
pamiento: 


Quiero, a veces, salir a donde haya 
tentación y caricia. 

Pero yo solo suelto de mí espanto y cólera. 
Y cuando, henchida de dulces pecados, 
me prometo una aurora de sonrisa, 

algo se seca dentro de mí misma; 

redes me tiendo en que yo misma caigo; 
siendo yo, soy la otra... 

[Ifigenia cruel] 


Ese consenso entre lo clásico y lo coetáneo en la creatividad 
literaria, se convierte en signo del universalismo del sistema lite- 
rario, y al tiempo permite individualizar los rasgos estéticos que 
caracterizan el objeto cuya creación se basa en la poeticidad. Un 
síntoma éste, en las teorías de Reyes, de la plenitud que va alcan- 
zando el crítico a la hora de formular sus propias interpretacio- 
nes de la estructura creativa, fundadas en la autonomía de las 
propias raíces y horizontes, y en sintonía con las leyes literarias 
de validez general. 

Bajo la perspectiva de la incorporación de la tradición gre- 
colatina, y su corpus de conceptos teóricos y críticos, unidos ya 


9. Adolfo Castañón, «Resplandor y miniatura en Visión de Anáhuac de Al- 
fonso Reyes», Revista Anthropos, 221, cit., p. 118. 
10. Ifigenia cruel, ed. cit., p. 320. 
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a la poética reyesiana, asimismo, se dota su visión estética de las 
capacidades para abordar las obras de actualidad en las huellas 
literarias de las grandes líneas tópicas, ofreciendo sus opiniones 
críticas con lúcida madurez, según puede apreciarse en libros 
como La crítica en la Edad Ateniense y La antigua retórica. Ahí 
establece, por lo demás, una relación íntima, y consustancial en 
su escritura, entre el ejercicio de la crítica y las circunstancias 
del mundo vivencial en que se mueve, tomando como parangón 
la época griega que, en cierta medida metahistórica, ofrece más 
paralelismos que divergencias con su actualidad: 


Por ventura, el estudio de Grecia se iba convirtiendo en un ali- 
mento del alma, y ayudaba a pasar la crisis. Aquellas palabras 
tan lejanas se iban acercando e incorporando a objetos de ac- 
tualidad.'' 


Aunque en el ámbito conceptual de la crítica Reyes reduce lo 
clásico, en su forma directa, a la tarea de sus estudios eruditos e 
investigaciones filológicas, sin duda ese conocimiento sobre lo 
antiguo le reveló la doble faz de la palabra literaria, el contenido 
y la forma, y su evolución en el tiempo: Aristófanes es, para Re- 
yes, factor principal y originario en el desarrollo de estas con- 
ceptualizaciones en la antigúedad, y quien desvela la paradoja 
en su signo trágico y melancólico, abogando, no obstante, por la 
comicidad y el humor como los ingredientes que garantizan el 
dinamismo y la continuidad. Por tanto, la mirada clásica es con- 
siderada como una resultante en la poética del yo, es decir, en el 
poeta moderno, quien ha de intervenir con ese legado en un esce- 
nario de actualidad condicionando las conciencias en relación a 
los hechos hasta su reconciliación ideológica o su apartamiento 
definitivo. 

Modos de atrás, pues, fundados en la ironía o la tragedia, 
que persiguen la concreción y en su estela el quehacer de la crí- 
tica de presente, la basada, según Reyes, en la autocrítica, como 
actitud natural y vocacional del sujeto que interpreta, en corre- 
lato con el yo creador, deseoso de depurar la propia obra, en 
tantas ocasiones vinculada a lo irónico, como un instrumento 
capaz de estimular a un mayor público. Ésta es la actitud y la 
crítica de Aristófanes, que se bifurca en una forma de realismo, 


11. Ibíd. «Comentario a la Ifigenia cruel», en p. 351. 
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su práctica literaria, y en la sátira y humor de abolengo ideológi- 
co y político. Con ello pone de relieve el teórico la complejidad 
de la creatividad y lo dramático, también oculto, cuando se en- 
frenta la literatura a lo político y lo real le manifiesta su claro 
antagonismo. 

La relación entre literatura y política, que sostiene partes de 
las ideologías de la invención, '? dio lugar en la poética, desde los 
orígenes, a las fórmulas que compaginaron el desarrollo de las 
teorías e ideas sobre la literatura (así en el seno de la Academia 
platónica), y el ejercicio de la crítica, destinado a la concreción 
de dichas teorías y visiones; pero el principio de lo teórico fra- 
guado entonces desde el pensamiento sobre lo literario se reveló 
como un destino de los distintos pueblos y generaciones de la 
antigua Grecia, a pesar de lo variado de sus tendencias: se trata- 
ba de una formación y de grupos de discípulos que se daban la 
mano en lo didáctico y filosófico, en lo creativo y hermenéutico, 
con Platón y el paradigma de la obra de Aristóteles. Las relacio- 
nes entre maestros y discípulos son, para Reyes, pilares necesa- 
rios, de modo que los planteamientos de cada uno se justifican 
en el otro: pensamiento dialéctico que caracteriza la poética del 
momento y la poética del tiempo, es decir, lo fenomenológico y 
la historicidad de la creación literaria que pusieron en marcha 
los miembros de la Generación del Centenario de la Indepen- 
dencia de México, y que luego más tarde culminaría en el grupo 
del Ateneo de la Juventud: 


[...] pues con muy acertado acuerdo quisieron los antologistas, 
para orientar así el instante histórico y como enraizar su labor 
en más firme asiento, refiriéndola siquiera a sus inmediatos an- 
tecedentes, comenzar por los verdaderos orígenes de esta época 
nacional, que son más profundos y anteriores a sus manifesta- 
ciones ostensibles.!* 


Se trata también de formas del compromiso histórico de Al- 
fonso Reyes que asimismo dotan a la interpretación de su carác- 
ter ético y moral, lo que constituye un objeto principal que el 
teórico destaca en toda experiencia crítico-literaria y en todo siste- 


12. Cfr. Antonio Sánchez Trigueros, Sociología de la literatura, ed., Madrid, 
Síntesis, 1996, p. 41. 

13. Capítulos de literatura mexicana, en Obras completas, t. L, 1? ed. 1955, 
3* reimp., ed. cit., 1996, p. 277. 
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ma estructural que identifique la totalidad de una obra.'* Igual- 
mente, en sus teorías, tanto lo creado como el autor seguirán 
persistiendo en la memoria gracias a la eticidad que pueda trans- 
mitir el objeto de su creación, lo que significa a la vez que, para 
ello, ha de dotarse de las partes necesarias a la manera de la 
representación de un animal perfecto, conforme a la tradición 
clásica y horaciana. Todo ello acabará convirtiendo la obra en 
fuente didáctica y de conocimiento que contribuirá a la prepara- 
ción de los lectores, y de los escritores, y los géneros literarios 
cultivados, capaces de proseguir la tarea de sus predecesores sin 
caer en meras imitaciones. 

Y así, para Reyes, la construcción de una obra literaria parte 
de lo imaginario que se imbrica con lo real; dos facetas unidas de 
la poética, privilegiándose, no obstante, el bien absoluto de lo ar- 
tístico frente al bien particular de lo social o político, aunque en 
las situaciones creativas pueden irrumpir patetismos, mestiza- 
jes o misturas entre extremos antagónicos, que también los for- 
mula el teórico inmersos en la estética literaria. 


Tradición clásica y contemporaneidad 


En la argumentación de Reyes, si la Academia platónica se 
caracterizaba por entender la poesía en su reminiscencia de lo 
universal (no así lo «plástico» que refleja lo palpable), el Liceo de 
Aristóteles, sin embargo, enfoca lo literario como material sus- 
ceptible de método y análisis, posturas que encauzan la inven- 
ción del objeto creado, junto al punto de vista comunicativo y 
receptivo;'* y así, centrado en lo peripatético ve cómo da cuenta 
de las formas interiores y del mundo exterior de la obra literaria; 
lo que permite entender la totalidad de la obra, independiente- 
mente de su escritura en verso o en prosa, o del tema tratado, 
según se desarrolló en la Poética, y en las reflexiones aristotéli- 
cas sobre lo literario en la Retórica y otros textos significativos. Y 
el teórico mexicano valoraba en la Poética su anhelo de ofrecer- 
se como tratado coherente e independiente, pero también des- 


14. Vid., Tzvetan Todorov, «El humanismo en la historia», en El jardín im- 
perfecto, Barcelona, Paidós, pp. 71 y ss. 

15. Tomás Albaladejo, «La poliacroasis en la representación literaria: un com- 
ponente de la Retórica cultural», Castilla, Estudios de Literatura, 0, 2009, pp. 5-6. 
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velaba su dependencia de los demás tratados; a partir de ahí, y 
de ese entendimiento, explora Reyes las oscilaciones entre dos 
vías de abordar la creatividad: de un lado, la voluntad de siste- 
matización del fenómeno literario a la hora de definir y deslin- 
dar las distintas partes de que se compone, y, de otro, la conser- 
vación de su integridad, o sea de su totalidad, en tanto que, como 
obra, debe garantizar el flujo continuo de la sensibilidad que 
establece, y con ello: 


Solo quiere facilitar la circulación del hombre dentro del mundo 
humano, desarrollar el conocimiento y la comprensión entre los 
pueblos, la coordinación de los intereses complementarios y la 
lenta disolución de las fricciones, procurar la concordia y estor- 
bar la discordia.'* 


Entre la proyección sistemática sobre lo literario y el discur- 
so filosófico, el yo crítico de Reyes se enfrenta a choques de pers- 
pectivas, de las cuales se privilegia lo teórico y estético en la lite- 
ratura sobre el resto de las formulaciones. Se trata de ver en ello 
un alto valor que vive en sí, es decir, en el placer desinteresado 
del pensar que, dirigiéndose hacia la utilidad crítica, trasciende 
toda especie anodina de preceptiva. Por otra parte, esa conver- 
gencia entre la teoría y la crítica produce modos de silogismos 
capaces de conquistar una tercera modalidad interpretativa que, 
a su vez, podría acarrear otras dificultades en los estudios teóri- 
co-críticos si no se da, según Reyes, como utilidad catártica, lo 
que quiere decir que debe mediar entre la fragmentación de la 
investigación microscópica y las múltiples posibilidades que ofre- 
ce la fisonomía total del hecho literario; con el añadido, igual- 
mente, de recoger la herencia acumulada y enraizar el sentido 
del universalismo, como apunta en otros términos Sabugo Abril: 
«Ser cosmopolita no significa transterrarse y no ser de ninguna 
parte... [Frente al] nacionalista a ultranza [que] ama mezquina- 
mente a su país, lo aldeaniza, lo convierte en parcela de su pro- 
piedad, mísero terruño»." 

Desde estas claves, el discurso general de Reyes va, pues, 
desarrollándose a partir de sus monodiálogos críticos iniciales 


16. Atenea política, en Obras completas, ed. cit., t. XI, 1960, 2* reimp., 1997, 
pp. 190-191 (1* ed. Santiago de Chile, Eds. Pax, 1933). 

17. Amancio Sabugo Abril, «La vocación literaria de Alfonso Reyes», Cua- 
dernos Hispanoamericanos, Complemento n? 4, octubre, 1989, p. 26. 
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hasta la determinación de las dos facetas interpretativas, la teo- 
ría y la crítica, y sus mediaciones. Para él, además, los anhelos 
críticos surgen de la superación de la angustia vital, así como del 
conocimiento y el abandono de la soledad, que buscan, a través 
de la comprensión y el enriquecimiento en la creatividad, la re- 
generación del ser humano, es decir, la abolición del ensimisma- 
miento y la reivindicación de la integridad entre la persona y su 
entorno, lo que permite constatar que lo espiritual se incardina 
como dimensión activa en lo social; así, el mundo interior esta- 
blece el pacto con el mundo exterior, en lo teórico-crítico, y en lo 
estético con la finalidad de reagruparse unitariamente, hacién- 
dolo también ante la dificultad o la adversidad, a través de gene- 
raciones, promociones o grupos literarios, capaces no solo de 
mantener al ser en plena conciencia de sí, sino también de pro- 
yectarse como colectividad.! Formas de alcances constantes de 
la creación y sus lecturas que favorecen la vida y la evolución de 
la literatura y fomentan el imaginario creador más allá del solip- 
sismo o del mero contemplar visiones de otros seres. 

Esta mirada totalizadora, la que llama Pineda Buitrago «Fi- 
losofía del sujeto»,'” transmite signos de plenitud sobre el yo crea- 
dor de Reyes, y se corresponde críticamente a la conclusión del 
ciclo formativo del crítico y poeta, en la segunda década del si- 
glo XX. La continuación en nuevas etapas de madurez consegui- 
rá del ser en sus teorías una permanente relación con los demás 
o con lo real de su entorno. Cierres también que se darán de 
momentos teóricos y que siempre ponen de relieve para Reyes el 
ejercicio del análisis crítico como una fuerza renovadora de la 
creación literaria. Junto a ello, la teoría no se detiene analítica- 
mente en la concreción del objeto literario, sino que explora el 
horizonte ascendente de su naturaleza y evolución general. 

En el plano formal, Alfonso Reyes, con el recuerdo de los 
pasajes de Isócrates, defiende el ensayo no solo como un texto 
dispuesto libremente para la escritura crítica, sino también como 
un continente capaz de acoger las diversas formas allegadas de 
vida y de contenidos culturales, sociales, históricos o ideológi- 
cos; y todo ello da lugar a la valoración que le otorga de síntesis 


18. George Steiner (en diálogo con Antonio Spire), La barbarie de la igno- 
rancia, Madrid, Taller de Mario Muchnik, 1999, p. 65 y passim. 

19. Sebastián Pineda Buitrago, «Humanización de nuestra América», Re- 
vista Anthropos, 221, rev. cit., p. 57. 
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como discurso retórico-literario capaz de unir realidades (lo éti- 
co y lo cultural, lo científico y lo humanista, etc.), aunque tam- 
bién puedan tratarse de realidades antagónicas que entre sí cho- 
quen forjando nuevos horizontes de reciprocidad, es decir, lo 
que denominaba António Houaiss «intercomunicación efectiva 
y madurez efectiva».? 

Esa metaforización del mundo textual y su transferencia al 
mundo contextual que implica el ensayo como discurso crítico, 
Reyes la va estipulando en su estudio sobre La antigua retórica, 
obra que desarrolla el arte de la palabra hasta su transformación 
histórica en ensayo como la fórmula idónea de explicación y 
cuestionamiento, cuyo comienzo en ciernes empieza a desple- 
garse ya en Roma gracias a Cicerón y, más tarde, Quintiliano.?! 

Lo interno y externo, o la imaginación como impulso exis- 
tencial circunstanciado, conlleva que Reyes entienda siempre la 
yuxtaposición de lo humano, y lo colectivo, con lo artístico como 
la base de toda poética y fundamento de la historicidad del fenó- 
meno literario. De tal manera que si el fluir temporal sostiene la 
poética, las fuentes y la filosofía del sujeto en relación con los 
predecesores, la misma experiencia literaria se extiende como 
esa conciencia del yo hacia la realidad social e histórica. Todo 
ello da lugar a formas no perecederas por enraizadas en el tiem- 
po con figuras que se encuentran en su estudio tanto en los albo- 
res, sobre todo, Juan Ruiz de Alarcón y Sor Juana Inés de la 
Cruz, como en el presente de la historia literaria mexicana y 
americana. 

Son ámbitos y valores estéticos que, como un proceso, los 
desarrolla Reyes en las obras Capítulos de Literatura Española, 
de 1945, y Letras de la Nueva España, de 1946, sucesivas en sus 
fechas de publicación con la intención de refundir la creatividad 
pasada con lo actual, pergeñando la construcción de una expre- 
sividad de conjunto, en el mismo espacio y en distintos tiempos, 
desde la necesidad de ofrecer una poética del ahora fundada en 
los reflejos de la poética histórica. Y en ello, además de lo espa- 


20. António Houaiss, «La pluralidad lingúística», en América Latina en su 
Literatura, César Fernández Moreno ed., México, S. XXI / Unesco, 1972, p. 52. 

21. Vid. las referencias tratadas por David Pujante en «El Abogado Orador 
como emisor complejo: una propuesta de Quintiliano con problemática pro- 
yección en el siglo XXI», Revista de Investigación Lingúística, Universidad de 
Murcia, vol. VIII, 2005, pp. 153-176. 
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ñol, el crítico subraya la continuidad del pensamiento mexicano 
e hispanoamericano y la vasta confluencia de las distintas gene- 
raciones que se han sucedido desde la historia moderna de Amé- 
rica; así algunos hitos: los Juanes mexicanos, el movimiento poé- 
tico anterior a la Independencia y el movimiento nacionalista, el 
grupo de Dióscuros que hizo posible la implantación de la Refor- 
ma, o el grupo del Ateneo de la Juventud donde destaca el propio 
Reyes como autor principal. En esta labor comparativa que rea- 
liza entre el pasado y el presente, el teórico dibuja los claroscu- 
ros del futuro merced al riesgo de la vacuidad en la experiencia 
literaria coetánea como poética del instante y culto a la fenome- 
nología, defendiendo por contra un discurso literario pleno, sim- 
bólico y comprometido frente al mundo deficitario, capaz tam- 
bién de crear mensajes sobre la emancipación y la confirmación 
de la propia identidad colectiva.? 

Esta crítica historicista es de orden invocativo y, sobre todo, 
tiene la función de hacer reflexionar al lector sobre ese compro- 
miso a partir de los valores y conceptos críticos vistos. Un proce- 
dimiento, el invocativo, que, también, define su praxis crítica en 
lo textual dando forma al objeto principal de la obra reyesiana, 
es decir, la experiencia literaria, como titula su conocida obra, 
donde muestra una autocrítica a la hora de revisar los aspectos 
que no la han tenido en cuenta en su producción, pero asimismo 
en la de sus coetáneos: su sentido radica en el hecho de ofrecer 
una visión de carácter universal, y a la vez en desvelar los funda- 
mentos ontológicos y psicológicos que están en el origen de todo 
acto literario. Resoluciones teóricas sobre la literatura que así 
son tratadas, por ejemplo, en «Aristarco o anatomía de la críti- 
ca». Sus teorías inciden, además, en lo filosófico e histórico, dis- 
tanciándose de los formalismos que paralelamente convertían 
ya la crítica en una disciplina alejada de los contenidos. 

Por ello, para Reyes, la relación entre crítica y creación es 
cada vez más recíproca, declarando el camino común que inclu- 
ye al crítico y al creador, y cuyo devenir es un mismo espíritu 
compartido en el definir lo indefinido, o separar lo que en lo 
natural es superfluo, o fragmentar lo compacto, sin llegar a re- 
bajar ningún todo ni complejidad de la literatura; incluye en ello 


22. Cfr. en paralelo, sobre tradición simbólica y compromiso, Ángel Cres- 
po, «Notas para una teoría de la poesía europea», en El poeta y su invención, 
ed. de Pilar Gómez Bedate, Barcelona, Galaxia Gutemberg, 2007, pp. 76-82. 
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las narraciones fantásticas que mantienen especialmente interre- 
lacionadas de crítica y creación ese binomio tanto en su estética 
literaria diferencial como en la función social y humanística de 
sus textos vaticinadores, estableciéndose un pacto entre la praxis 
crítica, la expresividad creadora y los valores éticos, que dio lu- 
gar a lo que se denominó el «poeta circular», siguiendo entonces 
los términos de Saúl Yurkievich.?* 

En medio de estas relaciones fructíferas de creatividad y de 
género entre la crítica y la literatura, el teórico explora los mo- 
dos de conducir ambas facetas a una configuración final, y en 
ello se basa su idea de una restauración del texto en tanto que 
diálogo con los lectores y el entorno; o también como un diálogo 
interior o monodiálogo que desdobla al yo del autor interpretán- 
dolo en su comunicación total: en la interna o de belleza, y en la 
externa o de entrega a la existencia. 

Así pues, en la teorización de Alfonso Reyes, la poética, como 
creación y reflexión, se funda en formas espirituales, de medita- 
ción, y metafísicas, y también en mitologías y orbes legendarios, 
que se diferencian de otros modos teóricos de la acción racional, 
la ciencia o los desarrollos analíticos que persiguen resultados 
inmediatos. Si entre el conocimiento relativo a la poética y el sa- 
ber racional o filosófico existen divergencias y confrontaciones 
que han dado lugar a situaciones conflictivas, para Reyes, la ra- 
zÓn, por mucho que se la reduzca en la creatividad a un plano 
subordinado, se esfuerza en ser sostén de la poética y en reformu- 
larse bajo el concepto de razón mediadora, es decir, aquella que 
evita la minoración del imaginario y preserva los mitos origina- 
rios de la creación, apoyándose en la crítica exegética, es decir: 


[...] aquella parte de la Crítica que, contando siempre en las reac- 
ciones emocionales, patéticas y estéticas, admite el someterse a 
métodos específicos —históricos, psicológicos y estilísticos—, y 
con ayuda de ellos se encamina a un fin exegético inmediato, 
mientras de paso enriquece el disfrute de la obra considerada, 
puesto que aviva todas las zonas posibles de sensibilidad, y pre- 
para el juicio superior, la última valoración humana que, por su 
alcance, escapa ya a los dominios metódicos.?* 


23. Saúl Yurkievich, Fundadores de la nueva poesía latinoamericana, Bar- 
celona, Ariel, 1984, p. 145. 

24. Alfonso Reyes, La experiencia literaria, Obras completas, ed. cit., t. XIV, 
1* ed. 1962, 2* reimp. 1997, pp. 335-336 (1* ed., Buenos Aires, Losada, 1942). 
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Esta evolución del conocimiento racional unido a la poéti- 
ca da sentido a la continuidad histórica, que se corresponde a 
la sucesión de interpretaciones sobre la literatura en términos 
de permanencia, constancia y dinamismo. Así se marca la ma- 
teria literaria, y también bajo la forma de obras que paulatina- 
mente se transforman de idea en concreciones, o de ficciones 
en realidades, y en otro plano, de teoría en crítica. Esto apunta 
a que para Reyes la literatura no solo trata de los contenidos y 
las significaciones del imaginario, sino que, igualmente, des- 
ciende a lo particular para adquirir rasgos y signos de identi- 
dad social, histórica y cultural. De esta manera, la función 
poética debe explicarse en su búsqueda de la expresividad, del 
simbolismo y del lenguaje compartido de una comunidad, sin 
desvincularlo del valor estético, para que desvele lo didáctico y 
lo ético también como puntos de partida en la representación.? 
Son los elementos que acentúan la dialéctica de los valores lite- 
rarios, y no solo a partir de la invención simbólica o realista, 
sino, también, en lo referente a las creaciones que surgen de 
las fuentes existenciales del yo, de la individualización como 
hermeneusis,” y a las coexistentes, nacidas del mundo contex- 
tual; de tal manera que, en el citado Letras de Nueva España, 
puede escribir: 


[...] la poesía va a asumir un aire doctoral. Última sombra de la 
musa errabunda y aventurera, un risueño coplero, medio pícaro 
y medio soldado, que anduvo en todo por Italia y Francia y Suda- 
mérica, se encuentra en México a principios del siglo XVII, y par- 
ticipa a uno u otro lado, según el humor, en la pugna de peninsu- 
lares y criollos.? 


De ahí que el teórico elabore sus doctrinas con instrumentos 
propios de análisis, a la vez que también recoge lo útil o desecha 
lo irrelevante de otras ya existentes. Pero su modelo de análisis 


25. Vid. Antonio Chicharro, El corazón periférico. Sobre el estudio de litera- 
tura y sociedad, Granada, Universidad, 2005, pp. 71 y ss. 

26. César Salgado, «El periplo de la paideia: Joyce, Lezama, Reyes y el 
neohelenismo hispanoamericano», Hispanic Review, 69, 1, 2001, pp. 72-83. 

27. Luis Garagalza, «Hermenéutica del lenguaje y simbolismo», en Sym- 
bolon, B. Solares y M.C. Valverde Valdés, eds., México, UNAM, 2005, p. 35. 

28. Alfonso Reyes, Letras de la Nueva España. Obras completas, t. 12, 1* ed., 
1960, 2* reimp., 1977, p. 342. 
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nace antes de las configuraciones y enseñanzas provenientes de 
la propia ficción; modos que aspiran a preservar valores emble- 
máticos, creencias profundas del ser y la historicidad hechos sím- 
bolos en la creación y estética literarias, en la senda que estudia 
en Goethe, bajo la verdad de la certeza de sí mismo como escribi- 
rá Hegel en la Fenomenología del espíritu. 

Paralelamente, su pensamiento evoluciona conforme a dos 
focalizaciones: una «postura pasiva» y una «postura activa», y 
ambas, en lo receptivo y lo productivo, configuran conjuntamente 
su mirada completa en el tiempo sobre el objeto literario. Cons- 
tituyen también pasos de una evolución teórica hasta llegar al 
dinamismo de la etapa de plenitud, representada por obras como 
El deslinde. Prolegómenos a la Teoría literaria, de 1944,% donde 
Reyes formula desde la evolución de su experiencia personal el 
mayor alcance de los fundamentos y conceptos de su teoriza- 
ción sobre la literatura;*! ahí establece la separación entre lite- 
ratura y no-literatura, dando cuenta de sus coordenadas en el 
ámbito de los ejercicios del espíritu, del valor estético y de las 
consideraciones genéticas de las obras y psicológicas de los au- 
tores, hasta calar en lo que describe como literario y no literario, 
que pueden darse indiferentemente en la «literatura» y «la no- 
literatura». 

No obstante, la teoría llevada a cabo en El deslinde también 
le genera inquietud e insatisfacción, sobre todo, en su percep- 
ción de que no coinciden los resultados y el esquema del proyec- 
to que forjó como macrotexto crítico con signos metahistóricos. 
Así lo escribe en «Carta a mi doble», que encabeza los ensayos 
recogidos en Al yunque, publicado en 1960. Reyes explicaba 
aquí los motivos principales que le llevaron a emprender un nue- 
vo, y último, giro en el abordaje del hecho literario, destacando 


29. Vid. Alfonso Reyes, Obras completas, Letras Mexicanas, t. XXVI. I. Vida 
de Goethe, México, 1* ed. 1993, pp. 251-384 (1* ed.: Trayectoria de Goethe, Méxi- 
co, FCE, Breviarios, 1954). Rafael Gutiérrez Girardot, «Alfonso Reyes y 
Goethe», en Heterodoxias, Bogotá, Taurus, 2005, pp. 276 y ss. Vid. también 
Fenomenología del espíritu, Madrid, FCE, 1985, pp. 80 y ss. 

30. Obras completas, ed. cit., t. XVI, 2* reimp. 1977 (1* ed. México, el Cole- 
gio de México, 1944). 

31. Cfr. Víctor Barrera Enderle, La mudanza incesante. Teoría y crítica litera- 
rias en Alfonso Reyes, Monterrey, Universidad A. de Nuevo León, 2002, passim. 

32. El deslinde, Obras completas, pp. 30-32. 

33. Obras completas, t. XXI, 1* ed. 1981, 1* reimp. 2000, pp. 340 y ss. 
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ahora la reflexión crítica que ponga de relieve la disertación y la 
fluidez del discurso, como prioritarios sobre el intento estructu- 
ral atemporal y esquemático que vacía el asunto literario. De 
esta forma el significado que desarrolla en A/ yunque, sin me- 
noscabo del estudio de las distintas partes que componen la obra, 
ofrece una síntesis ponderativa de cómo desarrollar los análisis 
y una caracterización de la representación literaria que está en 
el origen de lo hipertextual, en tanto que control de la tmesis y la 
fragmentación e indicador de rutas y enlaces estratégicos,** y 
que compagina tanto la plenitud del propio texto en sí, y en esa 
forma, como su valor estético que emana asimismo de lo con- 
textual y de la experiencia literaria. 

Como consecuencia, en la fase final de la teorización de 
Reyes, la coherencia, es decir, el equilibrio crítico, debe con- 
templar en el tiempo la conexión con el mundo inmediato, y, a 
la vez, con la historicidad de la poética en su desarrollo desde 
los orígenes clásicos.* Ambas dimensiones guardan la super- 
posición entre las distintas épocas, períodos y generaciones li- 
terarias, que siempre evocan el pasado o manifiestan la «ansie- 
dad de la influencia», en términos de Harold Bloom; pero des- 
de el presente, donde se crean los horizontes, las utopías y los 
mundos idealizados del pretérito, como argumenta Reyes en 
uno de sus últimos ensayos, el titulado Resumen de la literatura 
mexicana (XVI-XIX).3 

Se trata, finalmente, en su teoría, conforme se desprende 
de lo analizado, de trazar mediante el saber literario tiempos 
históricos capaces de revivir en la actualidad símbolos ances- 
trales, marcando su mestizaje antropológico en el presente,” y 
el interculturalismo de tiempos entre sus componentes socia- 


34. Spen Aarseth, «Sin sensación de final: la estética hipertextual», en Teo- 
ría del hipertexto, M? T. Vilariño y A. Albuín, Int. y comp., Madrid, Arco / Li- 
bros, 2006, pp. 96-97. 

35. Vid. Ignacio M. Sánchez Prado, «Las reencarnaciones del Centauro. El 
deslinde después de los estudios culturales», en A. Pineda Franco y Sánchez 
Prado, Alfonso Reyes y los estudios latinoamericanos, Pittsburg, Instituto Inter- 
nacional de Literatura Iberoamericana, 2004, pp. 63-89; y «Alfonso Reyes y la 
crítica clásica. Notas para una genealogía», Rev. Anthropos, 221, monográfi- 
co, cit., pp. 96-107. 

36. Obras completas, t. XXV, 1? ed. 1991, pp. 397-439. 

37. Cfr. Andrés Ortiz-Osés, El alma de las cosas, San Sebastián, Hiria, 2001, 
passim. 
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les, memorialísticos o arquitípicos;* formulaciones, pues, ante 
la creación literaria que, a la vez, entiende Reyes, contiene las 
fuentes singulares e integradoras del ser humano:”” el retorno 
soñado al origen, el papel de lo imaginario en su condición 
estética o lo utópico que no oculta lo errático. Los valores críti- 
cos de sus teorías, en definitiva, están al servicio de devolver al 
hombre la esperanza, un principio que en la literatura debe ser 
perfeccionamiento a través de los esfuerzos creativos y de com- 
prensión del gran anhelo humano de conocimiento y trascen- 
dencia. 


38. José María Mardones, El retorno del mito, Madrid, Síntesis, 2000, passim. 
39. Vid. una de las varias críticas elogiosas en este sentido de Borges: «Al- 
fonso Reyes», La Gaceta (FCE, México), n* 220, abril de 1989, p. 109. 
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V. CRÍTICA CONTEMPORÁNEA: 
PENSAMIENTO Y CREACIÓN* 


Pensamiento y palabra poética 


Lo uno frente al todo, es decir, la imposibilidad de dar expre- 
sión a lo absoluto como principio universal que relaciona lo ob- 
jetivo y subjetivo en la literatura contemporánea, es determi- 
nante de la norma estética y del canon de la modernidad, funda- 
do en la fragmentación. En términos simbólicos-antropológicos,' 
lo bello ha dejado de ser un sistema, y así, su carácter relativo 
propone en lo fragmentario y lo fluido unas lindes que llegan 
hasta lo siniestro. De ese modo, sin fronteras de sentido, el texto 
literario se debate entre la clausura y el silencio, o el azar y el 
agotamiento, o la autosuficiencia y el ocaso; pero, también, y al 
margen de la vigencia o no del antiguo orden estético, nuevos 
síntomas de esteticidad crean paradojas e incertidumbres en la 
literatura, tenida como institución, alterando las formas sensi- 
bles, diversificándolas, fracturándolas hasta romper el reposo 
de la inmutabilidad de la idea. 

Esa pluralidad de escritura, cuyo presumible correlato radi- 
caba en la homogeneización del horizonte canónico, puso en 
juego la entropía, a saber, la fase del protagonismo de la ficción, 
y sobre éste la práctica acusada del metalenguaje crítico sucesi- 
vamente ampliado. Lo ficticio, así, en el contexto de la renova- 
ción iniciado el siglo XX, en tanto que novedosa configuración 
creativa, operaba con la pureza de los conceptos creados, pero 


* Ideas contenidas en este apartado fueron parte de la ponencia «Razón 
poética y poesía: María Zambrano y los poetas de Litoral», presentada en las 
XI Jornadas Internacionales de Hispanismo Filosófico, Universidad de Gra- 
nada, 2013, y editada en la red. 

1. Vid. José Jiménez, Imágenes del hombre. Fundamentos de la estética, Ma- 
drid, Tecnos, 1986, pp. 34-35. 
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también con los signos heredados, a la vez que manipulaba la 
retícula de los mitos y figuras precedentes. 

En esa perspectiva, la consideración fragmentaria del hecho 
literario contemporáneo, en aquel tiempo innovador, importa 
vincularlo a la constitución de lo que puede ser entendido bajo 
la formulación de los manierismos modernos (neo-manierismos). 
Se trata, ciertamente, de una transposición conceptual, válida, 
en la medida que aceptemos la perdurabilidad creativa, y al tiem- 
po la precariedad itinerante de la expresividad, o sea, la existen- 
cia de una vida trans-histórica de las formas;? en la medida, asi- 
mismo, que sea acogida la definición en su estadio de recurren- 
cia de poética histórica y temporalidad como un después marcado 
por un máximo de intensidad, por un resplandor del estilo, que 
queda detrás.? No cabe duda que, en un más allá de las tipolo- 
gías de representación manierista en el clasicismo, los hallazgos 
de ese legado en la modernidad y las visiones esenciales que su 
estética comportaba, ocurrieron en las literaturas europeas en- 
tre las décadas de 1910-1930, y en la creación española en el 
círculo de la revista Litoral, entre otros focos representativos, 
avanzados los años veinte. Un devenir, por otra parte, que en- 
contraba su impulso con el romanticismo. 

No existe, pues, ruptura en la lírica contemporánea; en todo 
caso imprevisibilidad de las poéticas y de su constitución; una 
búsqueda intelectual, una experiencia estética, forjada en térmi- 
nos de simultaneidad, a un tiempo de destrucción y rehabilitación 
de valores anteriores; sin duda, una creatividad lírica, una poesía, 
que, como gran hecho de estilo, no nace fruto de la ingenuidad, y 
que es capaz de ver de otro modo y, por tanto, de ver otra cosa.* 

Ante la ausencia del centro de gravedad del sistema, la exis- 
tencia entonces, con carácter representativo, de una poética 
meditativa, declaraba la misma falta de aquella visión esencial: 
la interrogación es ya en sí misma la esencia. Se trata, en efecto, 
de un signo, el de la toma de conciencia vinculada a la crisis 
ideológica. Crisis que, vista históricamente en su correlato so- 
cial y colectivo, presentaba una idéntica y perpetua simulación, 
la del equilibrio hipotético, la de los valores de síntesis. Proba- 


2. Cfr. Roland Barthes, «Histoire en littérature», en Sur Racine, París, Seuil, 
1979, pp. 137 y ss. 

3. Cfr. Gisele Mathieu-Castellani, «Maniérisme-Protée», en Revue de Littéra- 
ture Comparée, «Maniérismes», LVI, n? 3, julio-septiembre, 1982, pp. 245-253. 

4. Ernst Bloch, El principio esperanza, Madrid, Aguilar, 1979, t. IL, p. 392. 
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blemente los correspondientes a una sociedad que toma precau- 
ciones ante lo imprevisto, que tranquilizaba en ademanes con- 
venidos el encuentro del hombre con el azar o el pathos. 

Reactivamente, sin embargo, una dimensión nada desdeña- 
ble de la poesía surgida en aquel tiempo, traspasó con procedi- 
mientos sofisticados esa costra, no eludió la simulación pero 
asumió desde la propia «falsa apariencia» los acontecimientos 
más indomeñados; creó el vértigo, aunque en el imaginario no 
provocara la ruptura. No discutía ni el consenso ni el ordena- 
miento colectivos. Tampoco la lucha contra la incertidumbre a 
la que todo gran colectivo humano tiene derecho. En su lugar, 
esa génesis poética dejaba atravesar sobre esa superficie los ins- 
tantes de imprevisibilidad, convertidos en imágenes; reclamaba 
para sí el recurso individual al azar. Una dinámica creadora de 
formas que operaba desde esta perspectiva, caracterizada por lo 
múltiple en las ideas y en los temas, huyendo de las reglas y 
exhibiendo la proliferación; creando asimismo la profundidad a 
través de los mitos y orígenes, a través de su infinita acumula- 
ción y de la diversidad, y riqueza de sus tratamientos. Un modo 
de recuerdo clásico, en suma, que tal vez por la problematicidad 
de su discurso, por la elipsis de su construcción, privilegia una 
visión fragmentaria en detrimento de la totalidad ausente, aún 
legado de la modernidad y el idealismo nacidos de la visión ro- 
mántica, al tiempo que, en esa senda, implícitamente organiza 
la escondida nostalgia de lo Uno.* 

Sería posible apreciar en esta complejidad creativa un postu- 
lado de aproximación crítica, de alcance e intelección para el lec- 
tor, análogo al proceso creador de poesía, y que, en las pistas que 
desvelan los textos, precisa una figuración de lo ofensivo / defensi- 
vo, una estrategia, también, que deslinda lo que de impostura existe 
en los hechos de cultura codificados, y que, en el mismo sentido, 
declara en sus modelos su cautividad, y los reescribe en series 
diferencialmente miméticas para, en último término, originar 
desde esas perspectivas sintagmas inéditos de creación. 

Los puntos de referencia pasaron a ser puntos de intrarrefe- 
rencia, es decir, que a partir de las vanguardias, y ligado consus- 


5. Vid. Rafael Argullol, «La poesía como viaje utópico», en Territorio nóma- 
da, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1987, pp. 31 y ss. 

6. Vid. Henri Meschomnic, «Lavant-garde poétique aujourd'hui», en Les 
états de la poétique, París, PUF, 1985, pp. 192-197. 
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tancialmente a su nacimiento, la quiebra estética del universo 
cerrado de la tradición vino, de modo agudo y progresivo, a dar 
absoluta naturaleza a la autoconciencia artística.” Esto implica- 
ba en primer término, una continuidad lírica problemática con 
los movimientos literarios de vanguardia, del mismo modo que 
agudizaba su propia crisis hasta hacer más o menos inviable en 
las poéticas sucesivas cualquier adscripción fiable y veraz que 
no fuera de rehumanización a tendencias, planteamientos o de- 
signios poéticos excluyentes, sin caer críticamente en la propia 
estrategia de una parcelada ilusión. En virtud de ello, la puesta 
en duda de toda norma literaria alternativa, dentro del orden 
expresivo, aplazaba el camino de la evolución de los vanguardis- 
mos e introducía un factor canónico de modernidad sin elemen- 
tos transgresores en la transmisión de sus propuestas, a pesar de 
que en Europa, y más veladamente en España, más tarde, en los 
años sesenta y setenta, se subordinen numerosos aspectos de 
esa normatividad estética —las poéticas de la verosimilitud, la 
poesía metafísica y de dimensión teológica, las poéticas de la 
persuasión social y el compromiso, etc.—a criterios de emanci- 
pación en el proceso lírico y creativo, desechando en ese albo- 
rear el pensamiento apriorístico o los efectos lineales, concep- 
tualmente normativos, de nociones como razón y progreso. La 
realidad o el espejismo prodigioso de aquellas décadas empero, 
si se plantea hoy su legado, no logró traspasar la continuidad, 
permaneciendo como un sucesivo umbral de la ruptura. 

En otro sentido, frente al pensamiento estructurante e inte- 
rior, en lo extraterritorial el devenir de la autoconciencia estéti- 
ca supuso, a la hora de las consideraciones críticas, un enri- 
quecimiento considerable del juicio y la interpretación; en pri- 
mer término, debido a los permanentes replanteamientos de 
los criterios explicativos, aunando tradición y modernidad, junto 
a la empatía que evitaba toda desconfianza que pudiera susci- 
tar en los propios creadores; y, en segundo lugar, gracias al 
desplazamiento funcional con que se entendía la idea de la evo- 
lución de las formas líricas y prosísticas, como espacio de me- 
diación con el pensamiento, valorando en esa unión los hitos y 
precedentes explicativos en la construcción de las poéticas con- 
temporáneas. 


7. José Jiménez, Op. cit., y pp. 93 y ss. 
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Autoconciencia creadora 


Al tiempo, y ahora en referencia, a sus raíces de universali- 
dad, la pluralidad de las propuestas estéticas se manifiesta en el 
momento creativo o de abordar los juicios críticos, frente a la 
ausencia de pausa entre producción y recepción, no solo, según 
señaló Dorfles,* porque el exceso de información pueda restar 
capacidad al imaginario y acabe obstruyendo muchas posibili- 
dades ante la hiperdisponibilidad exigida, sino, igualmente, a 
causa de la no existencia de la suspensión y los intervalos desea- 
bles, inclusive dentro de las propias obras. Evidentemente, se 
trató en los círculos avanzados de poetas y escritores de enfren- 
tarse a la degradación en los mensajes literarios, para así, al con- 
trario, desarrollar un discurso creador y ensayístico capaz de 
desvelar una cierta puesta en abismo de la escritura, y al tiempo 
de la teoría y su práctica, hasta examinar el idioma de la imagi- 
nación que permita al poeta o al narrador a la vez crear un men- 
saje y escapar de él; y, del mismo modo, valorando la invención 
esencial, en detrimento de la estrategia de la impostura que, en 
esa dirección, pueda privilegiar la simulación, y no la exigencia, 
O la necesidad de lo fragmentario como proceso de acercamien- 
to y alejamiento de los modelos; modos que, finalmente, han de 
mostrar también la pérdida de la imposible totalidad mediante 
los procedimientos retóricos que desgranan lo exhaustivo y ha- 
cen renacer esa escritura de lo elíptico. Entendiendo, en suma, 
que el estilo, como apuntara Proust, no es cuestión de técnica 
sino de visión. 

Una fragmentación creativa que quiere dar expresión, para- 
lelamente, a otra realidad, en las maneras de la rehumaniza- 
ción, que afecta a lo fragmentario de la recepción, al descubrir 
más y más lo singularizado, sustituido su anterior normativis- 
mo y su ley colectiva unitaria. Ahora se buscará un mosaico de 
percepciones subjetivas sin encuadrar, se jugará con ello en el 
imaginario lector, procurando a su dictado la libertad en lo múl- 
tiple del juicio crítico dentro del espacio literario. Por otra parte, 
esta eclosión del gusto? en el ámbito de la creación significaba 
ya la entrada en la caracterización de otra época, es decir, un 


8. Gillo Dorfles, El intervalo perdido, Barcelona, Lumen, 1984, pp. 22 y ss. 
9. Cfr. Valeriano Bozal, «Las condiciones del juicio de gusto», en Mímesis: 
las imágenes y las cosas, Madrid, Visor, 1987, p. 203. 
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camino de futuro, fundado en una experiencia artística y estéti- 
ca ahora abiertamente formulada en la expresividad existencial, 
y su realización en lo histórico, a una novedosa inscripción en la 
vida de los textos contemporáneos al religar en un sincretismo 
poesía y filosofía o ensayo y narratividad. 

En efecto, entre los españoles, para María Zambrano, pero 
también para Emilio Prados o Manuel Altolaguirre, el universo 
de representación simbólica perdió todo carácter de estatismo y 
de clausura hasta desvelar sus vínculos claramente emancipa- 
dores, tanto en su génesis poética como en su proyectarse sobre 
la realidad del mundo sensible;'* de la misma forma, ocurre en 
ellos un proceso creativo y de pensamiento que había dejado de 
ser exclusivista, y que no ofrecía desgajamientos en la figura del 
creador ante actitudes antagónicas de pasividad frente a activi- 
dad, o de interioridad frente a exterioridad. 

Se afirmaba, pues, la unicidad en la poesía y se restablecía 
una forma de heroísmo intelectual, es decir, de radicalidad y de 
sentimentalidad, de voluntad en la forma y en el sentido, pero 
también de hechizo y de sueño, a expensas de lo que no es el 
orden común, fuera de todo gregarismo y mezclando hipótesis y 
avanzadilla, o adelantando situaciones y emociones no tratadas, 
y en todo ello creando categorías de futuro y asombro por lo 
evidente de su existencia y por lo común de su percepción. 

Valores de universalidad que, desde el origen, suministran el 
asombro en el presente de su vigencia, señalando la senda de lo 
que puede realizarse.!! Se trata, de igual manera, de un tránsito 
del ser temporal, que para José Gaos, significaba, en efecto, con 
el futuro al frente, la posibilidad, la referencia de lo no termina- 
do, o lo que, de manera infinita, apoya permanentemente el de- 
sarrollo histórico y esencial de lo humano.'? 

Sin duda, la contemporaneidad exige incesantemente plan- 
tearse cuestiones sobre el fluir del tiempo, como historia y tam- 
bién memoria, pero a la vez detenimiento, es decir, perspectiva 
ante lo no sucedido. En esta consideración la palabra de María 
Zambrano, la razón poética, y la poesía de José Moreno Villa o 


10. Cfr. Diego Romero de Solís, Poíesis, Madrid, Taurus, 1981, pp. 188-189. 

11. Vid. nuestro El ser y la ficción. Teorías e imágenes críticas de la literatura, 
Barcelona, Anthropos, 2004, pp. 127 y ss., donde se trataban mitos contempo- 
ráneos de la creación expuestos en este apartado. 

12. Vid. Revista Anthropos, José Gaos. Una filosofía de la filosofía, n* 130- 
131, marzo-abril 1992, p. 106. 
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Prados, asume su verdadera mitologización como metáfora de 
todo discurso, de lo que atrae, también de lo que arrastra pre- 
sencias y ausencias, es decir, lo que provoca la herida trágica al 
traspasar el umbral de la temporalidad y de la propia comunica- 
ción. En el exilio, donde nos centraremos, además, se allegó el 
problema del diálogo, la palabra en simbiosis, la que necesita 
socráticamente ser entendida y respondida. 

La luz del ser proviene del diálogo; así lo entendía García 
Bacca: un salto cualitativo de lo racional, y paralelamente, Gaos, 
quien lo definirá como el plano de voces significativas cuya 
comunicación permite que la memoria colectiva actúe desde el 
universo abstracto, a través del poema o del mito, hasta la ins- 
tantaneidad que surge del latido de la voz. Una poética com- 
partida de humanismo moderno, pensamiento y literatura que, 
pasado el primer arranque, tiene su desarrollo en Méjico. El 
mismo Gaos, y también García Bacca, entre tantos otros, y 
María Zambrano, o más joven, Adolfo Sánchez Vázquez, confi- 
guran una línea donde la razón poética y simbólica acabó sien- 
do dominante, en concordancia con los propios poetas: con 
Luis Cernuda, Juan Larrea, Emilio Prados, Manuel Altolagui- 
rre, junto a otros nombres reconocidos, conformaron la bús- 
queda que afirmará el nuevo humanismo de sus objetivos y 
que, a la vez, contrarrestara la crisis de identidad que, desde 
los más jóvenes —Rivas, José Pascual Buxó o Luis Rius—, cla- 
maba por resolverse.!* 

La poesía, la escritura, comienza a generar una actitud me- 
tafísica cuyo principio reside en lograr la aproximación a la tota- 
lidad del ser para enfrentarse a la totalidad del mundo. Aquí 
reposa la nueva metáfora del compromiso: importa recoger la 
realidad en su integridad, completa y sin fronteras, objetiva y 
subjetiva, singular y común. Pero eso comportaba un vértigo 
inicial, la nada simbólica que permitirá abrirse expansivamente 
a la palabra creadora, conseguir dialogar con su tiempo a través 
de los intersticios, de los lugares indeterminados, para decir lo 
que no se ha dicho, que es, sin embargo, lo que debe ser dicho. Y 
aquí, de nuevo la fabulación del ser en el tiempo y de la necesi- 
dad absoluta de la voz dialogante, o sea, la pérdida del espacio 
convertida en libertad temporal, y la soledad ante el otro meta- 


13. José María Naharro-Calderón, coord., El exilio de las Españas de 1939 
en las Américas: «A dónde fue la canción», Barcelona, Anthropos, 1991, p. 25. 
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morfoseada en el deseo del encuentro, que, en suma, no es sino 
la existencia angustiada hecha esperanza. 

Era el reto del futuro, una tarea creadora que se emprendía 
en aquellos momentos y que debía ser abordada por pensado- 
res, escritores y poetas. Todo recomenzaba pero partiendo de 
ideas, partiendo de juicios personales, del conocimiento y la ex- 
periencia fuera de todo dogmatismo. Este era el terreno de la 
estética, donde uno de los más jóvenes poetas y pensadores, tan 
vinculado a la poesía, y en sus orígenes a Málaga, el citado Sán- 
chez Vázquez, introducía la mirada neohumanista desde plan- 
teamientos dialécticos. Sus lecciones sobre el arte griego sobre- 
viviendo a su tiempo, así como la percepción del arte contempo- 
ráneo, igualmente superando toda mediatización ideológica, 
según afirmaba en Las ideas estéticas de Marx,!'* en realidad esta- 
ban proclamando la ruptura con toda epistemología normativa, 
es decir, fundando perspectivas donde no cabían enfoques uni- 
laterales a la hora de contemplar un objeto como el artístico, 
mudable e insospechado. Ahora también, además desde su per- 
fil de poeta, la estética se hará temporalidad, la obra en sí estaba 
cerrada, pero su valor estético, en cambio, abierto gracias al de- 
venir histórico.!* 

En Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes,'* Ma- 
nuel Andújar —igualmente en el círculo original de la ciudad de 
Málaga— revela la misma universalidad con la que Sánchez 
Vázquez trata el campo de la teoría del arte fundiendo el viejo 
mundo con el nuevo mundo. Si en sus textos de pensamiento y 
estética conviven Aristóteles y Octavio Paz, Kant y Vicente Hui- 
dobro, o Croce y Alejo Carpentier, es decir, si en su circunstancia 
la España abandonada se continúa en el Méjico solidario y de 
ahí se extiende al continente de habla hispana, ello ocurre en 
términos trascendentales, los mismos con los que Andújar en su 
narratio imagina una Andalucía paradisíaca a la manera de don 
Quijote en su discurso a los cabreros. La Edad de Oro que se 
vislumbra en el antiguo Sur peninsular, en los albores históri- 
cos, donde comenzó el más puro de los mestizajes a lo largo de 


14. Adolfo Sánchez Vázquez, Las ideas estéticas de Marx, México, Bibliote- 
ca Era, 1965. 

15. Cfr. Julio Valle-Castillo, «Sánchez Vázquez, maestro de la estética mar- 
xista», Revista Anthropos, n* 52, agosto, 1985, pp. 34-35. 

16. Sevilla, EdiSur, 1982. 
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la ribera mediterránea; una situación luego extendida hasta en- 
tronizar con mozárabes y mudéjares. Todo ello, y bajo ese clima 
de mestizaje en el Sur, revierte, según Andújar, en las formas de 
colonización entre españoles e indios, hasta llegar a la manera 
con que su propia Generación contribuye al mestizaje espiri- 
tual, donde, en sus mismos términos, intervinieron idénticos 
principios humanistas que les sirvieron para unirse con la causa 
del pueblo en la España republicana." 

El tema mejicano está en varias de las novelas de Andújar, 
entendiendo siempre en su narrativa la misma fuerza moral en 
torno a las ideas del mestizaje primigenio que se da, de modo 
más o menos principal, en el resto de poetas y escritores y nove- 
listas que compartieron con él aquel exilio: el mundo america- 
no fue visto con un sentido y expresividad que apuntaba no solo 
al ámbito que les daba refugio, sino también a la empatía de 
sentirse ante una experiencia donde la realidad se hacía múlti- 
ple. María Zambrano captó indeleblemente esta complejidad, 
que alcanza lo universal para poder absorber lo concreto, en su 
ensayo sobre San Juan de la Cruz; un texto muy significativo a 
este propósito que comenzó a escribir en Barcelona cuando ya 
el exilio era el destino anunciado para su biografía y claves inte- 
lectuales. Escribe Zambrano: «San Juan de la Cruz sale de la 
vida de España, de la de Castilla, y casi cuesta trabajo recono- 
cerlo por su transparente universalidad. Hay que atravesar la 
transparencia de esa universalidad para llegar a la raíz misma 
de donde saliera; hay que recorrer el mismo camino que en su 
trascender de todo (“toda ciencia trascendiendo”) recorriera, para 
tocar la necesidad que queda bajo su alto vuelo, la necesidad de 
su libertad, la sustancia donde prendiera esta llama que des- 
pués parece haberla consumido enteramente. Y así nos encon- 
tramos ante dos sucesos: el vuelo, el trascender de una criatura 
mediante la mística y la poesía, y el que esta misma criatura, 
esta misma mística y esta misma poesía nos sirvan de clave, de 
señal inequívoca de la sustancia que lo engendrara, de la vida 
que lo forzó a tan alto vuelo».!'* 


17. Cfr. Jaime Maestro, «Una aproximación al pensamiento crítico de Ma- 
nuel Andújar», Revista Anthropos, n* 72, mayo 1987, p. 37. 

18. María Zambrano, «San Juan de la Cruz (De la “noche oscura” a la más 
clara mística)», en Senderos, Barcelona, Anthropos, 1986, p. 186. (Publicado 
originalmente en Sur, Buenos Aires, n* 63, diciembre 1939). 
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Lo que estaba en juego, en un principio, era también el pro- 
blema de la tolerancia ante lo intolerable. Es evidente que, en la 
respuesta de esta escritura, ninguno de los dos términos excluye 
la necesidad de descartar al otro. Ocurre, en efecto, una identi- 
dad nacional pero al tiempo existe la identidad cultural. Para ser 
conducido a lo universal, imagen de lo múltiple y uno de los 
mitos más constantes en el exilio español, no sirve el fenómeno 
identitario con lo propio salvo que se dé el deseo de sumergirse 
tanto como sea posible en el sustrato cultural que a uno le iden- 
tifica. Son las expectativas de María Zambrano cuando alude a 
la libertad sanjuanista, engendrada desde la propia vida que lo 
forzó a la búsqueda; una metáfora igualmente del exiliado, se- 
gún la cual parece disiparse la misma existencia en aras de las 
formas creadoras, del texto que es identidad supracultural: «La 
existencia de San Juan es un no existir; su ser es al fin haber 
logrado no-ser».!? 

San Juan, Cervantes...: con sus referencias se comprende 
cómo la audiencia universal no estriba en el cosmopolitismo 
superficial sino en aquellos autores que más profundamente se 
han fijado en su propia cultura. ¿Quién más español que Cer- 
vantes y más de nuestras raíces que San Juan? No existe incom- 
patibilidad, pues, entre la identidad cultural y la universalidad, 
todo lo contrario. En cambio, sí hay discordancia entre la identi- 
dad cívica y la idiosincrasia de la pertenencia cultural. Es lo que 
María Zambrano sugiere en el «marcharse» de San Juan, logra- 
do por la doble vía de la mística, del Carmelo, y de la poesía: «Lo 
que ha conseguido en toda su pureza la mística de San Juan es 
algo negativo: eliminar, borrar, separar. Ascetismo es renuncia. 
Pero bien pronto sentimos que algo cruel sucede bajo la transpa- 
rencia de su prosa purísima, algo que denota mayor actividad y 
que recuerda por analogía un proceso: el alma se ha devorado a 
sí misma, transformándose en alguna otra cosa».? 

El correlato con que interpretamos las palabras de María 
Zambrano, remite insistentemente a la metamorfosis que su- 
fre el exiliado; la soledad del místico es su misma soledad; la 
necesidad de escapar de ella, atravesándola, como una crisáli- 
da, su encierro, su alma —siguiendo a Zambrano— concierne 
igualmente al exiliado; la trascendencia que se encuentra en 


19. Ibíd., p. 187. 
20. Ibid. 
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todo, habla a la vez del místico y del transterrado; no es posible 
la comunicación cotidiana con los seres y las cosas; se ha pro- 
ducido la reclusión de la mirada, lo que impele a buscar una 
salida. Parecería que no existiera o que solo fuera la finitud, sin 
embargo, hay un más allá de la inmediatez, o en igual sentido, 
una penetración a la realidad más oculta de las cosas. Por eso 
el escenario fuera de la soledad nunca está vacío ni para el 
místico ni para el exiliado: la creación poética, el pensamiento 
creador, desvelarán el encuentro puro del sujeto con la presen- 
cia plena de la realidad. Así aflora la deseada lucidez, es decir, 
la línea clara de una visión singular que muestra las sustantivi- 
dades como poesía, e igualmente, lo lírico en el mundo feno- 
menológico. 


Subjetividad y estética: poetas y pensadores 


Este camino que conduce a la poesía, que nace de la admi- 
ración, que no persigue el poder ni el afán de dominio, remite 
a la unidad, que es el sueño del filósofo, aunque solo ocurra en 
lo poético. La poesía se hace así en aquellas circunstancias un 
todo. Sin embargo, esa totalización no es abstracta, no es nin- 
guna esencia esencial y ucrónica, no está fuera del tiempo, 
tampoco es un universal, o sea, no es lo indiferente o lo equi- 
valente. En Hólderlin y la esencia de la poesía, Heidegger se 
manifiesta en estos términos, y García Bacca, de pensamiento 
tan afín a Zambrano, que lo edita, traduce y comenta, subraya 
la historicidad al entender que la poesía como esencia está 
enraizada, no se realiza en todos por igual, hay nombres pro- 
pios, aunque sean casos ejemplares y discontinuos, privilegia- 
dos y sueltos; filósofos y poetas, esencias pero históricas, chis- 
pazos: Platón, Aristóteles... Heidegger; Esquilo, Sófocles... 
Hólderlin... A. Machado... No obstante, la poesía es anterior a 
la filosofía primera; García Bacca así lo entiende haciendo 
manifiesto del mito de lo poético: «La llamada Metafísica sur- 
ge en un Poema: el de Parménides... Y fue este poeta-filósofo 
quien dio nombres fundadores y fundamentales al Ser, y quien 
inventó las palabras Ser, Pensar, Identidad... Dichtung ist das 
stiftende Nennem des Seins (Heidegger). Poetizar es nombrar 
una palabra para el oficio de hablar del Ser... Por de pronto 
Parménides, hace ya sus buenos 2.500 años, dio cima a la fae- 
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na inversa: levantar a estado poético la palabra fundamental 
de la metafísica: la de Ser».?! 

También, García Bacca habla de lo divino, to theion, como la 
atmósfera en la que se impregnan todas las cosas, donde viven, 
se mueven y son de verdad. Con ello traza la recuperación de un 
horizonte en cuya esfera la palabra alcanza el estatus poético, o 
sea, si la poesía primordial fue un dar nombre a los dioses, traer- 
los a un ámbito donde no estaban siendo, a las palabras, ahora, 
en la senda de Hólderlin, la poesía no solo adquiere la virtud 
nominativa para el hombre, además, metafóricamente, hace que 
lo humano dialogue con los ideales: los dioses nos ponen a ha- 
blar de ellos, nos dan que hablar. Y, se pregunta el filósofo, «¿Cómo 
hablan los dioses?». Mediante indicaciones, a través de signos, 
por medio de señales; en un abrir y cerrar de ojos, sin discurso, 
sin silogismos, sin teoría filosófica previa... 

El gran silencio que evoca Antonio Machado, y a través de su 
poética, reclamado por García Bacca como forma de poder aten- 
der las señas, la luz y las figuras imaginarias que nos hablan de 
lo divino, remite a considerar que la palabra es muda, algo que 
declara la negación positiva y original del silencio; o en otros 
términos, esta afirmación, pedir silencio a la palabra, está desve- 
lando el punto central del mito sobre la poesía, lo que esta crea- 
tividad busca, es decir, la palabra en el cenit de su esplendor, la 
palabra que posea sus recursos propios, la de la connotación y el 
aura. Y ésta no es sino la palabra poética. En la senda de la mo- 
dernidad mallarmeana, el escritor y pensador del exilio procede, 
como los humanistas, con el «saber callar a tiempo». La digni- 
dad del poema, de la narración, obliga tanto al encuentro con las 
sombras de las palabras, y con su reverso, los silencios, como 
con las indeterminaciones... la conciencia de los límites.” 

Esta clave de poética, desvelando su naturaleza verdadera- 
mente contemporánea, también refuerza la contradicción expre- 
siva y existencial en la que se mueve el círculo que tratamos: una 
España peregrina, desposeída de sus vínculos. El clamor del si- 
lencio, que es el deseo del puro diálogo, constituye asimismo 


21. Juan David García Bacca, «Comentario primero. Poesía y metafísica», 
en Martin Heidegger, Hólderlin y la esencia de la poesía, ed. y trad. García 
Bacca, Barcelona, Anthropos, 1991, pp. 47-48 (1? ed., 1944). 

22. J.D. García Bacca, «Comentario segundo: Poeta y Dios», en ibíd., 
pp. 72-73. 
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una razón simbólica, es decir, lo que anunció Parménides, el no- 
ser, que es también indecible, cuando no impensable. Ese es el 
ciframiento: para transformar lo real ocurre su negación dialéc- 
tica, configurándose una distinta perspectiva, desde la nada, ab 
origine, cuyo objetivo se justifica en construir la pluralidad. Aquí 
reside el carácter primordial del silencio engastado en el no-ser. 
Es lo que ocupa también, como un claro precedente, a la metafí- 
sica machadiana: para el poeta, el no-ser es la propia creación 
divina. 

De esta manera, la creación y el pensamiento trasladados al 
exilio aparece, desde Méjico, como un eje nuclear en muchos 
sentidos, y así ocurre una forma híbrida donde la profecía se 
une a los mitos culturales de la tradición clásica, y la filosofía a 
los códigos expresivos de la literatura. Se trata, pues, de una obra, 
producida en buena parte desde la nada, es decir, donde lo im- 
portante es lo por hacer, y que, sobre todo, se construye con la 
palabra desnuda, el modelo supremo de creación. Adviene, igual- 
mente, un modo de procedimiento mediante el que parece darse 
una revisión valorativa de las cosas. Se percibe la claridad pero 
desde una mise en abíme, la que concierne a negar y ponerse a 
afirmar. Sin embargo, este vértigo queda vulnerado siempre por 
la libertad, no tanto ya por la afirmación o negación, sino por el 
poder de un yo capaz de abstraer y concretar, de fijarlo real en la 
abstracción. El nuevo valor buscará su originalidad en el hecho 
de que ciertamente se haga valer. La mejor enseñanza de esta 
escritura residirá en que cualquier valor se presentará desvalido 
si no se deja acompañar de nuestra libertad. 

Cuando José Bergamín publica El pozo de la angustia en 
1941, el universo de ideas arriba descrito está iniciándose. En 
sus tesis de teología negativa, según apunta Carlos Gurméndez, 
el mundo demoníaco se constituye en la realidad, es materia 
viva, pero en su lógica está la base de la destrucción de todo lo 
establecido, de tal forma que sin esta destrucción no existiría ni 
la creación ni la aparición de lo nuevo: «Sin el impulso demonía- 
co —añade Gurméndez—, el Tiempo descansaría en sí mismo, 
se inmovilizaría. No se puede pensar el demonio sin Dios, pues 
aquél carecería de sentido». «Si Dios es el que es y el Demonio 
no quiere ser como Dios, tendrá que ser todo lo contrario», dice 
Bergamín. El Diablo, al crear desde su negación, se identifica 


23. Reedición, con Pról. de C. Gurméndez, Barcelona, Anthropos, 1985. 
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con el mismo Dios. «Yo soy Aquel que, negándolo todo, todo lo 
afirmo», Se enorgullece el Mefistófeles de Goethe. Toda crea- 
ción es imposible sin la colaboración y la presencia enérgica del 
Demonio».?* Negar para ponerse a afirmar comporta también 
un dramatismo metafísico, algo que recuerda La agonía del cris- 
tianismo de Unamuno. Sin embargo, en la visión de Bergamín, 
lo demoníaco, siendo lo misterioso, una sombra del hombre, es 
también su enajenación; no se trata, por tanto, de la inmortali- 
dad del alma, sino del compromiso individual que, esperanzado, 
busca la transformación del mundo. 

Así pues, lo que buscaba Bergamín en aquel momento era 
denunciar cualquier recogimiento, cualquier cuidado que viera 
como única salvación el quietismo espiritual; frente a ello, la 
actuación, el ser que dice y lucha, sin entregarse a ninguna ver- 
dad absoluta que solo conduce al naturalismo, al realismo o al 
positivismo. San Pablo y Pascal se reúnen con las teorías mar- 
xistas, en consecuencia, se rechaza toda dialéctica materialista 
para situarse en un espiritualismo, ahora sí, materialista; una 
unidad de contrarios, una cristianización de la dialéctica, que 
simboliza en «el pozo de la angustia» la paradoja de la soledad 
pura que atiende solo a la revelación de lo imperecedero.? 

El énfasis que pone Bergamín en esta dialéctica le hace 
conservar intacta la fe en la historia. Pero, es obvio, su proyecto 
que es convergente con el horizonte de expectativas del círculo 
que tratamos y, asimismo, del resto de los exiliados en Méjico, 
tiene una fase previa, es decir, el lamento por los mitos desapare- 
cidos, algo que comparten muchos de los poetas españoles des- 
terrados. Manuel Durán, uno de ellos, en «La calzada de los poe- 
tas: un paseo lírico por la ciudad de Méjico», anota cómo la 
necesidad de recuperarlos, en forma de paraíso perdido, edad de 
oro o patria idealizada, representó una de las misiones más im- 
portantes, en principio para aquel grupo humano. Uno de esos 
mitos desaparecidos, hacia donde tendían todas las ideas bus- 
cando el reequilibrio, fue el de la justicia. León Felipe, quizás, es 


24. Ibíd., p. 9. 

25. Carlos Gurméndez, «El pensamiento cristiano de José Bergamín», Re- 
vista Anthropos (José Bergamín. La escritura, símbolo de exilio y peregrinación), 
n” 172, mayo-junio, 1997, pp. 23 y 52. 

26. Cfr. JM. Naharro-Calderón, El exilio de las Españas de 1939 en las 
Américas, op. cit., pp. 213-226. 
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el exponente más claro de esta desolada crítica. No obstante, el 
mismo hecho de sentir reanudarse la vida en un país como Mé- 
jico, metamorfoseaba las causas de la desconfianza en motivos 
para la esperanza. 

El mismo Cernuda, tan vinculado a Altolaguirre, en Varia- 
ciones sobre tema mexicano, habla con orgullo al oír la lengua 
española al otro lado del mundo; signos del alma idénticos, las 
palabras, en España y Méjico, son las que mantienen vivo el des- 
tino de lo español aunque dejara de existir.?” Pero, junto a ese 
elogio, ocurría el extrañamiento. También Cernuda señalaba su 
inquietud ante las actitudes de recelo que veía. Marielena Zelaya 
señala las circunstancias adversas que en ocasiones sufrieron 
estos creadores: «... el despego que notan a veces los refugiados 
no es totalmente imaginario. Entre los intelectuales mexicanos, 
sobre todo de derechas, hubo cierto recelo y hostilidad hacia 
ellos... Pero la frialdad en otros niveles también existió». Ricar- 
do Garibay comenta: «La clase media católica mexicana no los 
quería, como tampoco quería a Cárdenas, que los trajo y mi ado- 
lescencia pasó atiborrada de diatribas contra los refugiados...», 
y agrega que su actitud se tornó en simpatía cuando los trató 
personalmente en la Universidad. 

No solo la vida del exiliado se debatía en contrariedades de 
este carácter, más aún, la ruptura drástica que ellos mismos en- 
carnaban, como pérdida, sobre el mundo contemporáneo en 
España, obligaba a muchos de ellos a una empresa regenerado- 
ra en la que el material de la memoria se fundía con la concien- 
cia esencializada sobre la cultura propia, por un lado, y con la 
presencia de la mejicana, por otro, desembocando todo ello en 
las formas filantrópicas que sobreviven al éxodo y la tragedia. 
Tal vez Emilio Prados, referente en Litoral de la obra de Zambra- 
no, sea el ejemplo más señero, junto con Moreno Villa, de estas 
actitudes donde se procura siempre la tentativa de salvaguardar 
no solo el compromiso ético, sino la libertad para continuar el 
camino de la creación. Escribe Prados, según recoge Francisco 
Chica, lo siguiente al poco de llegar a Méjico: «Yo ya no quiero 


27. Luis Cernuda, Variaciones sobre tema mexicano, Pról. de J. Gil de Bied- 
ma, Madrid, Taurus, 1979, pp. 103-104. 

28. Marielena Zelaya Kolker, Testimonios americanos de los escritores trans- 
terrados de 1939, Madrid, Cultura Hispánica / Instituto de Cooperación Hispa- 
noamericana, 1985, p. 27. 
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[...] volver a ocuparme de otra cosa más que aquello que vaya 
unido a las exigencias humanas de mi poesía [...] Si puedo reha- 
cer de nuevo mi vida será para trabajar lejos de toda política, de 
toda lucha inútil y solo para dar lo más bueno que de mí pueda 
salir». El testimonio es ciertamente desgarrador, pero, como 
argumenta Chica, se trata de una firme actitud: «La decisión de 
retirarse a su propio mundo, y la radical apertura al ser en que 
desemboca su ontología última...».*" 

Y todo ello abunda intensamente en las actitudes moralmente 
comprometidas de Prados, tanto como en su faceta de intelec- 
tual republicano. Ocurre, sin embargo, en su poética, el retrai- 
miento a la síntesis, a una actividad creadora que, en línea con el 
pensamiento de sus coetáneos en el exilio, constituye una escri- 
tura que, siendo virtual en su primera época, en este momento 
se hace fundacional en lo que se refiere al mito, a la unificación 
de los símbolos y a la utopía de la conciencia singular que se 
expande a lo colectivo y que representará su mundo lírico crea- 
do en Méjico: «Prados es capaz, reorientándose a sí mismo me- 
diante el redescubrimiento de la naturaleza, de recobrar su per- 
dida niñez y su amado “Sur” y de integrarlos en sus nuevos yo y 
paisaje de manera que el yo, por medio de este proceso, renazca 
simbólicamente [...] La necesidad de regenerarse en tierra extra- 
ña inspira la poesía de este ciclo, y es el impulso que motiva su 
concepción y da forma a su expresión. Es obvio que el interés del 
poeta por los mitos de resurrección debe de haber comenzado 
en sus primeros años de exilio...».** 

José Moreno Villa, vinculado al grupo y también nacido en 
Málaga, como Prados, comparte con éste una mirada afectista, 
entrañada en el nuevo país, que funda asimismo la simbiosis de 
lo hispano en tierra mejicana. En efecto, todo el universo crea- 
tivo de Moreno Villa se cifra a partir de este momento, no ya en 
una esfera metafísica, en un renacimiento, sino en la compren- 
sión de la voz secreta que lo une a aquel contexto cultural. Una 
metamorfosis similar a la de Prados aunque con resultados 


29. Francisco Chica, El poeta lector. La biblioteca de Emilio Prados, Arncroach, 
La Sirena, 1999, p. 136. 

30. Ibíd., p. 137. 

31. Véase K. Harriet Greif, Historia de nacimientos. La poesía de Emilio 
Prados, Málaga, Centro Cultural de la Generación del 27, 1999, pp. 97-98. 
Trad. J.J. Zaro. También: C. Blanco Aguinaga, Emilio Prados: Vida y obra, 
Málaga, Centro Cultural de la Generación del 27, 1999, pp. 154-155. 
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distintos: Moreno Villa buscará alentar con la memoria el des- 
cubrimiento y enriquecimiento del propio yo que, ahora, con 
su autobiografía Vida en claro, publicada en 1944, le permitirá 
depuradamente integrarse más en el mundo mejicano, recons- 
truyendo para ello no solo su poesía anterior (la antología com- 
pleta de su obra, La música que llevaba, aparece en 1949), sino 
lo que considera una continuidad, una progresión y fusión, en 
lo más profundo, desde el pasado hasta el presente. Escribe Mo- 
reno Villa citando su propia poesía: «Había nacido para casar- 
me, pero no en un lugar cualquiera, ni siquiera en mi patria, 
sino en México, lugar a donde me trajeron las olas en un mo- 
mento inesperado. Y nací para dejar sobre esta bendita tierra el 
fruto de la semilla»: 


No vinimos acá, nos trajeron las ondas. 
Confusa marejada, con un sentido arcano, 
impuso el derrotero a nuestros pies sumisos. 


Nos trajeron las ondas que viven en misterio. 
Las fuerzas ondulantes que animan el destino. 
Los poderes ocultos en el manto celeste... 


Fue la borrasca humana, sin duda, pero tú, 

que buscas lo más hondo, sabes que por debajo 
mandaban esas fuerzas, ondulantes y oscuras, 
que te piden un hijo donde no lo soñabas, 

que es pedirte los huesos para futuros hombres.?? 


Esta misma clave identitaria, entre un antes y un después, 
dos mundos comunicados simbólica y emocionalmente, se da 
igualmente en los poetas próximos al círculo de Litoral, en la 
poesía de Juan Larrea o en la de Pedro Garfias. Una magnitud, a 
veces visionaria, pero teórica e intelectual de Larrea, por ejem- 
plo, que representaba un esfuerzo por superar la tragedia vivida, 
denunciando la catástrofe civil española y, al mismo tiempo, 
buscando enlazar ambos universos más allá de la inmediatez 
histórica;* una tarea, esta última, que, paralelamente, era simi- 
lar al itinerario depurado que, en Vida en claro, realiza Moreno 
Villa sobre sí mismo, conforme a las claves citadas. 


32. José Moreno Villa, Vida en claro. Autobiografía, México-Madrid, Fondo 
de Cultura Económica, 1976, pp. 258-259. 

33. Véase Juan Larrea, Ángulos de visión, ed. C. Sierra, Barcelona, Tus- 
quets, 1979, p. 16. 
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Como en El recordatorio español** de Larrea, una de las vin- 
dicaciones históricas más persuasivas acerca de las responsabi- 
lidades del conflicto bélico en España, asimismo la da Juan Re- 
jano en su poemario Memoria en llamas, escrito entre París y 
Méjico en 1939; ahí traza, en efecto, con vehemencia una pers- 
pectiva dramática y fúnebre de la España que se había visto obli- 
gado a abandonar. También, en este sentido, guarda concomi- 
tancias con la poesía de Prados, donde la metáfora de la muerte 
alcanza una presencia generalizada. A pesar de la intensidad con 
que emplea los términos líricos que sugieren la destrucción, el 
poeta conserva las formas estróficas, preserva la palabra y frena 
la voz, hasta surgir en la última parte la elegía del paisaje, del 
tiempo o del hombre en aquel orbe perdido. 

No obstante, importa destacar cómo, asentado en Méjico, en 
los años 1940 y 1941, el poeta, desarrollando sus formas clásicas, 
el soneto sobre todo, según señala Aurora de Albornoz,* inicia 
una senda que emparenta su poética con Moreno Villa o Prados, 
al indagar en el yo, ante las nuevas circunstancias, una búsqueda 
que recorre el pasado, consolidando la palabra lírica mediante 
imágenes que constituyen la sustancia de la experiencia vivida, de 
los lugares del recuerdo, o del niño que se quedó en ellos: 


Dormido vives, como muerto creces 
en este amargo seno suspendido, 

donde escucho y no siento tu latido 
y sé que eternamente te estremeces. 


Porque vuelvas a mí clamo mil veces 

y mil veces quisiera verte hundido; 

si contigo nací, ¿porqué ha nacido 
sabiendo que en mí estás y en mí pereces? 


Huye lejos, ocúltate en el viento, 
desenlaza tu vida de la mía 
y déjame acabar mi desaliento. 


Tú nunca has de morir, yo viviría 
anudando a tu sombra mi lamento, 
como el mar a la roca, noche y día.?** 


34. Ibíd., pp. 433-472. 

35. A. de Albornoz, «Estudio preliminar» a: Juan Rejano, La mirada del 
hombre, Barcelona, Anthropos, 1988, pp. 12-13. 

36. «Soneto», de Fidelidad del sueño (1940-1941), en La mirada del hombre, 
ibíd., p. 70. 
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Al igual que Prados, más tarde, en Circuncisión del sueño, 
Juan Rejano conseguirá en esta primera época del exilio en Mé- 
jico formular una revelación: los tiempos de muerte que pue- 
den ser elevados a vida gracias a la memoria. Así se explican los 
poemas que componen Fidelidad del sueño, libro que parece 
resumirse en el último terceto del soneto transcrito, es decir, el 
yo niño que revive desde la memoria y que cobija el lamento del 
yo poético. Pero en realidad se trata de un examen al pensa- 
miento lógico cuyo camino es el sueño, creando un espacio 
poético unido donde la vigilia y el soñar permiten las revelacio- 
nes, el significado de la propia vida que se desvela, pero tam- 
bién de la muerte encontrada. De este modo, vida y muerte para 
el poeta transterrado se configuran como una parábola, donde 
actúa el mito literario de lo onírico, reflejando más allá de su 
historia y angustias personales el tránsito a la conciencia que se 
entrega a un continuum interior, desde donde brota la poesía 
como un hecho previo a la percepción lúcida, como el signo 
silencioso que todo lo crea, dándose en su seno la forma misma 
del morir-vivir.3” 

Esta antinomia da expresión no solo a la penumbra de la 
existencia sino también a la plenitud del ser, tras su eclipse. Son 
dominios, desde muy pronto en el mito y la poética de este círcu- 
lo en Méjico, de iluminaciones y neoplatonismo. Y dentro de 
este terreno, las formas afectistas, como el amor, que desencade- 
na la escritura y su afán de universalidad en este grupo de filóso- 
fos y creadores, cuando no de creadores filósofos. Antonio Ma- 
chado, cuya obra completa se publica también en Méjico en 1940, 
desde su impulso, parece, sin proponérselo, dar una de las más 
sutiles caracterizaciones antecedidas de este discurrir en uno de 
los sonetos que atribuye a Abel Martín: 


Si un grano del pensar arder pudiera 
no en el amante, en el amor, sería 
la más grande verdad lo que se viera.38 


Estos versos nos sitúan, finalmente, en el recuerdo de ilumi- 
naciones que dan contenido a la modernidad; en ellos se nos 


37. Sobre Circuncisión del sueño, bajo esta óptica, cfr. C. Blanco Aguinaga, 
Op. cit., pp. 231-239. 
38. Edición de Séneca, 1940, p. 365. 
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traslada que el pensar ardiendo en amor ha dado luz a la más 
grande verdad; la que adviene en la fusión del pensar, del amor y 
de la misma verdad, o también, en lo que relaciona el mundo de 
la Idea, del Bien y de lo Verdadero; es decir, no es posible un 
estado de pensar ajeno a la propensión del arder amoroso, a la 
pasión por la verdad que solo ocurrirá en ese proceso de ardi- 
miento: ver el gran legado de la poética histórica que en el hispa- 
nismo creativo y filosófico a través del círculo de Litoral y los 
autores del exilio entroncará como fundamento en la creativi- 
dad literaria y el pensamiento estético modernos. 
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VI. TEORÍAS ACTUALES: LA OBRA 
DE ANTONIO GARCIA BERRIO 


Presupuestos críticos: formación de la teoría literaria 
moderna y vigencia del Formalismo 


La magna obra crítica de Antonio García Berrio, siempre 
acompañada de la altísima dignidad de su magisterio, nace so- 
bre todo del dominio de una voluntad sapiencial que pronta- 
mente instituyó sus primeras y ejemplares formulaciones sobre 
la poética en el devenir de la historicidad. Se trataba en sus años 
de formación de un centro que hacía aflorar actitudes cruciales, 
en lo vital y en la experiencia estética, desde la impronta iniciada 
por Menéndez Pelayo y más tarde mantenida por Sánchez Al- 
bornoz y Américo Castro, hasta el foco histórico y filológico que 
representó Menéndez Pidal y las tesis posteriores de Bataillon. 
Pero esta dinámica germinal, vinculada primordialmente a la 
Escuela Española junto a sus grandes influencias de referencia 
externa —Croce o Morel-Fatio—, en las concepciones teóricas 
sobre la literatura que empezaría a fraguar García Berrio, to- 
mando la perspectiva histórica, no eran ajenas a los dictados de 
la creación. Galdós o Antonio Machado, o Azorín, no solo cons- 
tituyeron las voces de una canalización técnica de la representa- 
ción, de la mímesis, que era también escenificación, sino las in- 
tuiciones originarias de que el dilema ético, o la espacialidad, o 
el sueño de crear, como impulso imperceptible más allá de la 
conciencia, según anunció Coleridge,' se alojaban desde la fic- 
ción en el conocimiento de la realidad y de sus circunstancias 
traídas por la historia. 


1. Vid. Coleridge, Biographia literaria, Londres, Oxford University Press, 
1954, p. 1202; L. Dolezel, «La concepción estética de Wordsworth-Coleridge», 
en Historia breve de la poética, Madrid, Síntesis, 1997, pp. 118-128. 


89 


Tempranamente, pues, y en los comienzos de su investiga- 
ción, según las formulaciones de los primeros escritos recogidos 
en los ensayos críticos que citamos,* como base argumental de 
iniciación, el hecho interpretativo que a la luz de toda la trayec- 
toria crítica ahora se desprende en el tiempo, radicaba en poner 
en liza las magnitudes que afectaban al historicismo y al compa- 
ratismo (España e Italia),? por una parte, y a la vez tanto el signo 
de la visión contemporaneísta (desvelado en la concepción his- 
toriográfica) como la dinámica misma de la poeticidad encarna- 
da en personajes de ficción (Don Juan), reclamando las ilumina- 
ciones del subconsciente frente a lo primario de la creatividad y 
la paráfrasis de la literariedad. Y en estos términos, surge en la 
obra crítica de García Berrio una dialéctica transformadora, es 
decir, aquellas claves doctrinales que inauguran su pensamiento 
estético determinando la invención más allá de las condiciones 
empíricas, pero confrontándose con ellas, y la interpretación en 
la auténtica contigúidad con los actos de creación, integrando 
sistematización y belleza, lógica exegética y emoción sublime, 
construcción lírica y plano sentimental, y logrando los parentes- 
cos que hacían de la autonomía crítica un puro nutriente tam- 
bién de poeticidad. 

La expresión de ese potencial de investigación asimismo re- 
clamaba sus funciones de verdad, un estatus donde el pragmatis- 
mo filológico proporcionara el paisaje universal de la imagina- 
ción creadora y la naturaleza de sus discursos. De ahí que la ele- 
vación que se producía en el estudio no fuera ajena a una 
búsqueda que actualmente podemos considerar de orden mito- 
poético, al centrar las disquisiciones en los topoi, en los lugares 
de pureza arquetípica que habían permitido desde el mundo an- 
tiguo la posesión de la esteticidad, y así, como fuente y transmi- 
tio, realizar el viaje teórico y transracional hasta alcanzar la civi- 
lización moderna y fundar la Edad renacentista. Introducción a 
la Poética clasicista y Formación de la Teoría Literaria moderna? 


* Cfr. A. García Berrio, El centro en lo múltiple (selección de ensayos), E. Bae- 
na, ed.: vol. I: Las formas del contenido (1965-1985); vol. II: El contenido de las 
formas (1985-2005); vol. III: Universalidad, singularización y teoría de las artes, 
Barcelona, Anthropos, 2008-2009 [el presente apartado recoge estudios y co- 
mentarios de esta edición]. 

2. Cfr. A. García Berrio, España e Italia ante el conceptismo, Madrid, CSIC, 1968. 

3. Vid. Introducción a la Poética clasicista, Barcelona, Planeta, 1975; Forma- 
ción de la Teoría Literaria moderna (Poética horaciana. Renacimiento europeo), 
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constituyeron en ese sentido el gran salto hacia lo axiomático, 
junto a los ensayos principales que editamos en la Parte II del 
Volumen I citado; aunque, de igual manera, ese despliegue de 
sistematización de Poética histórica —en la diáfana definición 
formal acogida por el autor— ponía en juego, paralelamente, en 
el devenir de la Ciencia de la Literatura en España, un nuevo 
tiempo incardinado en la teorización, con fundamentos en las 
formas persuasivas de la racionalidad y en permanente diálogo, 
que era internacionalización, con los modos universalistas de una 
templada abstracción. 

Los Formalistas rusos, el Estructuralismo genético o las apor 
taciones de Northrop Frye en Anatomía de la crítica* conforma- 
ron en su triplicidad importantes referentes externos que ha- 
cían que ese dialogismo iniciado por el maestro García Berrio 
en sus trabajos críticos y en sus lecciones universitarias adqui- 
riera una presencia relevante en la historia intelectual española 
desde finales de los años sesenta. Se trataba, igualmente, tras la 
formación comparatista en Italia sobre el humanismo literario 
y la neolatinidad, de sus estancias en Alemania y los contactos 
in situ con los grandes estudios sobre las formas románicas o el 
continuum de los modos culturales, como el trazado por Cur- 
tius,* garantes de la estabilidad del conocimiento y el univer- 
so del saber. Y en esta dirección, fijando la representatividad 
de la obra de García Berrio en la introducción y el desarrollo de 
la teoría literaria en las coordenadas del pensamiento español, 
antes que la atención en la multiplicidad de mundos que for- 
muló la razón ilustrada, su detenimiento original se aproximó a 
la cosmografía hegeliana, de acuerdo con una fecunda tradi- 
ción que en nuestra cultura quedó suplantada durante décadas 
por la influencia de Nietzsche, experimentando conforme al 
Idealismo la unicidad del modelo superior. La arquitectura del 
centro irradiaba, pues, lo múltiple, de ahí el título genérico de 
los tres volúmenes, cuya edición llevamos a cabo en clara con- 
vergencia, además, con el fondo espiritual y creador del Ro- 
manticismo y más concretamente con la concepción de Goethe, 


Madrid, Cupsa, 1977 (vol. 1), y Formación de la Teoría Literaria moderna (Teoría 
manierista. Siglo de Oro), Murcia, Universidad, 1980 (vol. ID. 

4. Caracas, Monteávila, 1977. 

5. Europáische Literatur und Lateneisches Mittelalter (Berna, 1948); Litera- 
tura europea y Edad Media latina, México, FCE, 1955. 
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en sus paradojas frente al caos, cuando reflexiona sobre la uni- 
dad y la totalidad.* 

Y no obstante, son estos radiantes fundamentos los que más 
aportan a la sensibilidad con que se enfrenta al clasicismo, anti- 
guo o moderno, hasta culminarlo con el imaginario de la obra 
arquitectónica de Jorge Guillén como esencia en este trayecto 
en la expresión contemporánea. Así se extrae una segunda base 
argumental que, más allá de los constituyentes de la teorización, 
concierne al desenvolvimiento de sus presupuestos. Por una parte, 
desde paradigmas como Vico o Hegel,” fundacionales en sus ca- 
pacidades teóricas de síntesis e historicidad, modelo e ideal her- 
menéutico se hacen únicos asemejándose al mundo, es decir, 
esa perfección analítica no se pliega a las circunstancias ni se 
deja disociar por sus modificaciones o el transcurso del tiempo; 
lo que hay que poner en relación con las prodigiosas cosmogo- 
nías sobre las edades, convirtiéndose en referentes axiológicos 
de totalización en la perpetuidad marcada por su luminoso des- 
tino historiográfico. De otra parte, la materialización de lo clási- 
co, conformándose como teoría en el orbe renacentista, viene 
encarnado, en la óptica de las categorías señaladas, con los sig- 
nos de potencialidades que actúan en la conciencia estética tra- 
zando los límites a lo ilimitado; a saber, que los sistemas, las 
obras o los textos de creación literarios, frente a la infinitud de la 
imaginación simbólica, muestran la finitud, el cerramiento de 
su tópica contenidista aunque en lo figurativo pueda surgir el 
desprendimiento de cualquier límite. 

La concepción teórica de García Berrio declara, por tanto, 
su legibilidad profunda en el acceso a la génesis de la invención 
estética modulado en sus raíces por la modernidad, heredada 
del omnium romántico, y sus implicaciones inmersas en las te- 
sis idealistas como consagración del unum.? De esta manera la 
multiplicidad integra el Zentrum haciendo visible en sus cauces 
el cuadro histórico de la poeticidad que, en este sentido, además 
de los programas estéticos sobre el lenguaje, desvelan las conje- 


6. Goethe, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1963, t. I (Eins und Alles), 
pp. 1052-1053. 

7. Vid. Leon Pompa, «Introducción», en Giambattista Vico, Ciencia nueva, 
Madrid, Tecnos, 2006, pp. LU-LX; P. de Man, «Signo y símbolo en la Estética 
de Hegel», en La ideología estética, Madrid, Cátedra, 1998, pp. 131-150. 

8. Cfr. P. Szondi, Poésie et Poétique de l'idealisme allemand, París, Minuit, 1975. 
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turas y sus pruebas, la inteligencia de la lógica formal a través de 
las poéticas. Por eso su defensa unitaria de una gran Edad Rena- 
centista, concretada en sus lindes por la imagen clara de la topi- 
cidad, marcando las formas del contenido (de ahí también el 
título del Volumen TI) a través de los cánones que identificaban 
históricamente las proposiciones racionales sobre la belleza lite- 
raria perfecta. Y son, efectivamente, en su seguimiento, los tra- 
tados de Poética y de Retórica de mediados del xvI de donde 
brota el sistema axiomático deductivo que da unidad y meta- 
morfosis en un mismo bloque a Renacimiento y Barroco, defi- 
niendo en su seno las secuencias del movimiento estético como 
Manierismo. 

Y éste va descubriéndose en virtud de la propia necesidad 
teórica y formal, en las brillantes conclusiones de García Berrio, 
transmitiendo un puro sentimiento de innovación cuya corres- 
pondencia con lo artístico lo hace real, es decir, lo exterioriza 
históricamente mediante la explicación de los saltos conceptua- 
les: el ars deja paso al ingenium, la res a la verba y, finalmente, el 
docere al delectare.? Así pues, estas revelaciones de orden poético 
sobre la realidad histórica y sus modelos culturales actúan sobre 
los pilares de su sistema estético con desplazamientos que cons- 
tituyen espacios de libertad en la fascinante dialéctica ahora es- 
tablecida por García Berrio entre la subjetividad y el empirismo, 
en la congruencia de un preclaro despertar del espíritu hacia la 
imaginación libre y creadora. Y sin embargo, se trata de explora- 
ciones que se reflejan en lo remotamente existente, en las for- 
mas del sueño humanista sobre la Antiguedad, y en los modos 
sucesivos de neohumanismo, sea sobre Platón y Aristóteles, Plo- 
tino, Longino o Demetrio, Cicerón y Horacio, lo que da la medi- 
da de una certeza a escala universal, la que se deriva de una 
gravitación de fondo definida en su globalidad solo a través de 
su naturaleza expansiva y permanencia ucrónica, pero asimis- 
mo la que de continuo interroga hasta llegar a la cosmovisión 
estética última de la contemporaneidad. 

Paralelamente, conforme al máximo desarrollo de las feno- 
menologías sobre la creación, alcanzando un cénit con las for- 
mulaciones de Heidegger acerca de la poética del inmanentismo 


9. Vid. A. García Berrio, «Raíz humana de la Literatura y Humanismo de la 
Crítica», en Lección de Investidura, Doctorado Honoris Causa, Valladolid, Uni- 
versidad, 2003, p. 28; y «Laudatio» de Isabel Paraíso Almansa, pp. 11-15. 
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radical,'* los modelos teóricos del aplazamiento del significado 
cobran cuerpo a lo largo de la centuria anterior auspiciados igual- 
mente por el sumo prestigio de la síntesis metateórica iniciada 
por la Lingúística saussureana, según es suficientemente cono- 
cido. La materia conformada en signo no solo se correspondía 
con la expresión significativa, en el concepto primigenio, de la 
literaturnost acotando en la forma las capacidades de la poetici- 
dad, tanto en los primeros formalistas como en Bajtin en una 
senda que recorre en el siglo la Estilística y el New Criticism, el 
Estructuralismo y el Neoformalismo, o en sus postrimerías el 
devenir postestructural y la contrasemántica del Deconstruccio- 
nismo;'' también las transformaciones de la sustancia en modos 
formales construían sus convergencias en los grandes modos 
narrativos, en Proust y en Joyce, mediante el imaginario que 
hacía suya analógicamente la presencia del contenido en la for- 
ma. El esfuerzo de esta expresividad creadora sí alentaba, a tra- 
vés del nominalismo o del simbolismo desprendido, alegoriza- 
ciones que presionaban intelectualmente sobre el inconsciente 
y sus regímenes de comunicación, mientras que las invocacio- 
nes a una ausencia, a una eliminación o, finalmente, a un poster- 
gamiento e inestabilidad del significado, que ya se produce en la 
crítica de la postmodernidad, declaró para la Teoría de la Litera- 
tura y la estética literaria, en sus tesis extremas, la transferencia 
de una negación o, en otros términos, el crescendo de una epifa- 
nía que, persiguiendo los límites de la filosofía del lenguaje, se 
topaba con la destrucción de la lógica. 

Y en este punto, la observación teórica y metodológica del 
profesor García Berrio, desde posiciones internacionales media- 
da la década de los años setenta, en estrecho vínculo, por ejem- 
plo, con el grupo de Poética formalista de la revista Poetics, re- 
presentó, además de una densa meditación sobre la textualidad 
y sus órdenes formales, las primeras manifestaciones acerca de 
la prodigalidad recurrente de unos patrones que no avanzaban 
sobre el valor pleno de la esteticidad de la obra literaria, tradu- 
ciendo mediante el privilegio a los datos sensibles antes una inin- 
teligibilidad del orbe referencial, un ocultamiento en la cons- 


10. Vid. E. Grassi, Heidegger y el problema del humanismo, Barcelona, An- 
thropos, 2006, pp. 31 y ss. 

11. Cfr., como referencia, R. Ceserani, Introducción a los estudios literarios, 
Barcelona, Crítica, 2004, pp. 63-70, y «Apéndice bibliográfico», pp. 235 y ss. 
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trucción del sentido, que su interpretación y desvelamiento. Con 
la publicación de artículos como «Crítica formal y función críti- 
ca», de 1977, o «Lingúística, literariedad / poeticidad: gramática, 
pragmática y texto», de 1979,'? recogidos en la Tercera Parte del 
Volumen I («Sobre la expresividad: significado y vigencia del 
Formalismo crítico»), en la edición arriba indicada y destaca- 
dos, asimismo, en reflexiones ulteriores por el mismo García 
Berrio, su pensamiento crítico, de modo central, fortaleciendo 
las concepciones sobre la forma, lo realizaba a expensas de des- 
pejar esas paradojas latentes, de un lado, einiciando, por otro, el 
camino de la representación diferencial y cualitativa de la in- 
ducción literaria frente a otros patrones de comunicabilidad. 

No se trataba de una creatio ex nihilo en momentos de auge 
de la Poetología que partía del campo estructural; desde las con- 
ceptualizaciones de la abstracción figural antigua, así las conte- 
nidas en la Epistola ad Pisones horaciana, en sí mismas e irra- 
diando hacia lo venidero la continuación reflectante de la ima- 
ginación creadora primordial, verbigracia, en el estudio de su 
incidencia en los grandes comentaristas italianos del siglo XVI a 
la poética de Aristóteles, la teorización que establecía García 
Berrio sobrepasaba la existencia autónoma pero determinando 
la exégesis intensional de las particularidades de la forma, al 
tiempo que abordaba lo soslayado, el más allá de los mismos 
signos, salvando la formali-zación en tanto que su entrelaza- 
miento esencial constituía el orbe conceptual fundamentando 
en los valores estéticos del sentido; una metamorfosis, por lo 
demás, la sujeta a las espirales de la forma, que ha actuado como 
precioso recurso en Occidente del movimiento emocional, con- 
formando en la temporalidad, en su viaje traslacional también, 
lo que Max Scheler consagró como «gramática de los sentimien- 
tos» al señalar en ellos fundamentos de la ética;'* fuente, con 
esta motivación, que en el desarrollo de la sustancialidad crítica 
elaborada por García Berrio habrá de tener, por tanto, una pe- 
netración significativa. 

Se abría paso, así, en sus tesis críticas y teóricas la noción de 
un tiempo anterior, y en el terreno proyectivo una demanda so- 


12. Vid. los datos de publicación en la tabla de procedencia de los textos en 
el volumen l, ed. cit. 

13. M. Scheler, Gramática de los sentimientos. Lo emocional como funda- 
mento de la ética, Barcelona, Crítica, 2003, p. 29. 
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bre cuestiones que, efectivamente, habrían de sucederse en las 
respuestas de la Teoría Literaria explorando el marco del futuro 
más próximo. Pero, todavía, en el dominio de las claves prove- 
nientes de la Filología se imponían los límites de la razón lin- 
gúística. Una sólida y pronta formación le fue transmitida, con 
el magisterio de Baquero Goyanes y asimismo de Muñoz Cor- 
tés,'* trasladándole, junto a la epistemología de las corrientes 
filológicas españolas —desde el historicismo de Menéndez Pidal 
hasta la crítica estilística de Dámaso Alonso—, las expectativas 
que habría de deparar la retórica en el estudio de la literatura y 
sus estructuras formales, en el primer caso, o, en el segundo, 
iniciándolo en las nuevas tendencias, entonces conociéndose 
como primicias en el contexto universitario español, de los estu- 
dios lingiísticos europeos y americanos. Siendo estos argumen- 
tos esenciales sobre los magisterios y las transmisiones del saber 
mucho más ricos de lo que aquí pudiéramos sintetizar, importa 
ahora destacar que ya en los comienzos y novísimamente nom- 
bres como Hjemslev, Martinet, Greimas o Kristeva, y Bloomfield, 
Hockett, Harris o Chomsky formaban parte de un acervo cuyas 
innovaciones engendraron la negación de toda inmovilidad y la 
necesidad de una renovación, con un fondo impelido por el co- 
nocimiento de lo poético y el análisis literario, desde la teoría 
lingúística. 

Así pues, y entrando en la tercera base argumental de esta 
aproximación preliminar a la concepción teórica de García Be- 
rrio, última en correspondencia con la disposición temporal de 
las aportaciones recogimos en el primer tomo de la edición cita- 
da, el vector que, en esquema, había constituido la evolución de 
las formas, conforme al consenso general que asumía los facto- 
res de la emoción literaria según los componentes históricos y 
los códigos de su reconocimiento en la convención erudita o so- 
cial sobre autores y obras, se interpenetra de nuevas potenciali- 
dades, lo que se implicaba con un contexto iniciándose en su 
gran desarrollo y complejidad e inéditas sensibilidades lectoras. 
El universo de la ficción creadora, incluido el texto lírico de más 
claras evidencias, nacía como objeto crítico a una matriz amplia 
donde su condición de lenguaje, ofreciéndose en una cronología 


14. Vid. el testimonio de García Berrio en la Lección de Investidura del Docto- 
rado Honoris Causa de la Universidad de Alicante, y la «Laudatio» de Francisco 
Chico Rico, Alicante, Universidad, 2006, pp. 38 y 17-20, respectivamente. 
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común, virtualmente sobresalía al enfrentarse a la topicidad de 
lo perenne, desde Sófocles a Horacio; de ahí también el esfuerzo 
estructuralista, semiológico y más tarde de la lingitística del tex- 
to por descartar la diacronicidad, en el desideratum de un esta- 
tus literario que marcara su reverso, el Da-Sein de la textualidad, 
su estar ahí, con una sistematización que liberara de la red tem- 
poral y generara verdades no contingentes, hegelianas en ese 
sentido, sobre el carácter definitivo de las construcciones artísti- 
cas de la lengua. 

Con este background internacional de postulados metalin- 
gúísticos en el orden teórico, las contribuciones de García Be- 
rrio, inmersas en esa epistemología, tuvieron la capacidad de 
debatir en aquellos foros supranacionales las aporías de los prag- 
matismos disciplinares, a la vez que introducían en España, des- 
de la perspectiva avanzada, las más sobresalientes aportaciones 
sobre la novedosa noción de texto, por ejemplo, con Schmidt, 
Petófi y Van Dijk.'* Pero, igualmente, su necesidad de contrastar 
en todo momento el concepto crítico y la correlación explicati- 
va significó el desafío de un conocimiento y una revisión ex- 
haustivos del método ante la propia percepción de elaborar una 
rigurosa construcción analítica, por una parte, y desde esos pa- 
rámetros regular las disfunciones entre teoría y formas de la ex- 
presión, por otra. Si su fundamental ensayo sobre el distribucio- 
nalismo lingúístico de Harris poseía en su teorización, además 
del valor paradigmático de las claves tipológicas, la aproxima- 
ción indemne a la metodología pura, el titulado «Más allá de 
los -ismos: sobre la imprescindible globalidad crítica»,'* de re- 
percusión amplia en la crítica literaria actual —fue publicado en 
1984—, ya desvelaba, con una idea de final de tiempo teórico 
tras las distintas vertientes de la Pragmática y las tendencias 
operantes de las tesis sobre la ficcionalidad y los efectos litera- 
rios, las disociaciones, y acaso las direcciones opuestas, que res- 
taban la capacidad plena, la guardada también en el tiempo, de 
la conceptualización de forma, entendiendo cómo en la comuni- 


15. Cfr. A. García Berrio, Lingúística del Texto y Crítica Literaria (en colabo- 
ración con J. Petófi), Madrid, Comunicación, 1979; «Introducción» a la obra 
de T. van Dijk, Texto y contexto, Madrid, Cátedra, 1980, pp. 11-18; «La Lingúís- 
tica del texto» (en colaboración con Tomás Albadalejo), en E. Abad Nebot 
(ed.), Introducción a la Lingiiística, Madrid, Alhambra, 1982, pp. 217-262. 

16. Vid. las referencias de estos ensayos críticos en la tabla de procedencia 
de los textos en el volumen citado. 
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dad crítica las reflexiones se daban incluso paradójicamente en- 
tre corrientes. 

El sesgo profundo de aquellos cuestionamientos previos y 
avances en el pensamiento sobre la literatura de García Berrio 
venía, pues, de la significación de lo experimentado, de las sóli- 
das perspectivas aportadas en el dominio de las estructuras lin- 
gúístico-textuales, aunque aquéllas anunciaran empero perma- 
nentemente un después en su voluntad crítica de representación, 
trayendo la visión de Schopenhauer.*” La apertura de la tempo- 
ralidad en la lógica de la teorización no hacía, en su caso, sino 
agudizar factores que, emanando del propio tiempo al describir 
una elipsis sobre la contemporaneidad, sin excluir como logro la 
estructura e inmanencia del texto, desplegaba frente al cerra- 
miento de lo particular un horizonte de diálogo en los saberes 
afines, cuya primera consecuencia era el enriquecimiento de la 
base filológica y lingitística en el estudio de la literatura. Pero 
aún era más importante la transgresión de la inmanencia que 
instalaba su obra teórica integrando en sus fundamentos los prin- 
cipios y desarrollos más rigurosos que la crítica social, psicoana- 
lítica o antropológica a lo largo del siglo habían aportado dando 
luz a los problemas de la creación, la imaginación y sus símbo- 
los. Freud, Jung o Bajtin conformaban corpus y referencias pri- 
migenias que bastaban por sí mismas para legitimar esta aproxi- 
mación en el religamiento de sus instrumentos de análisis a la 
hora de revalidar el estatuto de la forma y de las ficciones.'* Así, 
de la inmediatez imaginativa a la profundidad conceptual se 
materializa, en el teorizar de García Berrio, la inmaterialidad de 
lo inmanente como signos esenciales que descubren el compor- 
tamiento de los hombres en la comunicación estética, con lo que 
el propio objeto artístico está necesitado de la globalidad crítica 
que reclamó el teórico en virtud, además, de la obligada recipro- 
cidad en el dar sentido, en el convivium —un término significa- 
tivo en su progresión— de las especializaciones disciplinares.!” 


17. Cfr. El mundo como voluntad y representación, México, Porrúa, 1983; 
y sobre ello, G. Steiner, Gramáticas de la creación, Madrid, Siruela, 2001, 
pp. 168 y ss. 

18. Como claves, cfr. Freud, Psicoanálisis del arte, Madrid, Alianza, 1970; 
Jung, Lo inconsciente, 1. ed. de 1955, Buenos Aires, Losada; Bajtin, Introduc- 
ción crítica a una poética sociológica, Madrid, Alianza, 1994. 

19. Vid. el ensayo crítico «Más allá de los ismos...», recogido en el volu- 
men l citado. 
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De esta manera, la constitución de la forma se realiza tam- 
bién mediante la ontología de la presencia textual, lo que confie- 
re a la expresión la densidad extraordinaria que salta del inge- 
nium al ars mostrando la capacidad de la literatura, en lo imagi- 
nado y mimético, para producir símbolos; y ello exige 
continuamente paradigmas emblemáticos de comprensión, desde 
el desplazamiento renovado a partir de la poética antigua y las 
fuentes de la retórica clásica, o las consideraciones de verdades 
figuradas de Petrarca, la perpetuidad del universo natural carte- 
siano, la Schaffung kantiana indagando lo creado y lo primordial 
de Herder, hasta los grandes comentarios del alma creadora so- 
bre sus iguales, en la larga tradición de excelencia que acoge a 
Coleridge sobre Wordsworth, Guillén sobre san Juan de la Cruz 
o Auden sobre Yeats. Se trataba, en las ideas teóricas de García 
Berrio, de la propia evolución del formalismo desvelando la ver- 
dadera significación de su materia, nuevos impulsos en la poéti- 
ca occidental que, superando ametodismos gracias a un máxi- 
mo nivel lingiístico-textual alcanzando a partir de la organici- 
dad estructural, le permitía enfrentarse a una compresión general 
y técnica inédita en la cultura contemporánea, reforzándose con 
las cuestiones del saber filosófico o psicológico, antropológico y 
social, o arquetípico y simbólico. 

Pero esta radicalidad que significaba, sobre todo, valorar con 
precisión en su acercamiento las magnitudes del centro, visto 
como el objeto literario de estudio desde las más fecundas pers- 
pectivas, dándose en un contexto crítico postformalista, veía tam- 
bién cómo la acuñación del tiempo que paulatinamente fue de- 
nominándose postmoderno desarrollaba las distancias que se 
separaban del centro.” Sin reciprocidades entre objeto y presen- 
tación, el propósito de construcción formal quedaba desajusta- 
do respecto a la summa del conocimiento volcada en la imagi- 
nación creadora. Foucault y Derrida, primero, dramatizaron 
hasta tal punto el sentido múltiple del yo contemporáneo, en 
términos deconstruc-tivos, que las diseminaciones y los despla- 
zamientos polisémicos convirtieron la comunicación estética de 
la literatura en indirecta, y abierta en los postulados de Barthes y 
Eco, posteriormente, de tal manera que la experiencia de la re- 
presentación y sus campos significantes de creación y creativi- 


20. Cfr. P. de Man, La resistencia a la teoría, Madrid, Visor, 1990 (1.? ed. 
1986). 
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dad quedaron irreductiblemente sesgados ante el ejercicio tex- 
tualmente receptivo del lenguaje.” Y, no obstante, en la transi- 
ción de los años setenta a los ochenta, con esas incidencias críti- 
cas de amplio dominio en numerosos círculos teóricos, conecta- 
das asimismo con la poética de la lectura, si bien ésta mostraba 
su sistematicidad en la Estética de la Recepción, con Jauss, Iser, 
Warning y raíces en Husserl, la Escuela de Frankfurt y la Prag- 
mática, el problema que emergía como agudo déficit no era otro 
que el relativo a la Wissenschaft. 


Teoría del texto, estructura tipológica de la lírica 
y persistencia de la modernidad 


Y, efectivamente, el conocimiento, los códigos cognitivos 
del pensamiento inherentes a la lógica y a la vasta herencia que 
la recorría desde san Agustín a Hegel, obligaban, siendo ésta 
una nueva cuestión de génesis en el planteamiento teórico de 
García Berrio, a vislumbrar un final que, inmerso como estaba 
en la tradición de la poeticidad, era captado en sí mismo como 
un principio de renovación. Con ello, introducimos la siguiente 
base argumental de estas consideraciones preliminares sobre 
su concepción de la Teoría Literaria, en correspondencia ahora 
con la Parte I del Volumen II («Hacia una Teoría General de la 
Literatura»), de la edición citada, al modo en que las anteriores 
eran convergentes con la tripartición del tomo primero. Así, 
bajo la cobertura de esta secuencialidad que hasta este momento 
era también temporalización en los pasos críticos, las tesis de 
Antonio García Berrio, sin duda, ofrecen un claro matiz hege- 
liano a la hora de enfrentarse al Anfang,? a este comienzo que 
en realidad consistía en un reinicio donde generaba de nuevo 
para la poética actual un vitalismo de la historicidad, aportan- 
do las claves de la totalidad y de la globalidad analítica, y un 
detenimiento en la interioridad, completando una dialéctica en 
la que en el orbe creador, el Geíst, la conciencia de sí, desarrolla 


21. Vid. las referencialidades de Derrida, La diseminación, Madrid, Funda- 
mentos, 1975; Barthes, El grado cero de la escritura, Buenos Aires, Siglo XXI, 
1973; Eco, Obra abierta, Barcelona, Seix Barral, 1963, y La estructura ausente, 
Barcelona, Lumen, 1968. 

22. Cfr. Hegel, Fenomenología del espíritu, México, FCE, 1973, pp. 348-352, 
471-473. 
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su autovisión comprensiva, desembocando con posterioridad, 
entre otras razones críticas, en su teorización sobre la forma 
interior, y más recientemente en sus postulados teóricos sobre 
los impulsos, junto a las formulaciones últimas de singulariza- 
ción fundamentadas en los tipos psicológicos de origen junguia- 
no con fondo en el carácter, el ethos clásico, que abren inéditas 
perspectivas en paralelo a las visiones generalistas de la Teoría 
Literaria. 

De esta manera, en años cruciales para los estudios críticos, 
como fueron los transcurridos entre las décadas de los setenta y 
los ochenta, dada una cierta diáspora en sus objetivos, la finali- 
dad del repensar que la concepción de García Berrio trasladaba, 
en un aspecto, y desde aquella senda abierta por Hegel y prece- 
dida por Schelling, hacía depositario históricamente al periplo 
de la autoconciencia humana la conquista del Moderno, con 
las bases canónicas de la subjetividad establecidas por Kant; y 
en otro, alejado del plano de la inmediatez que estéticamente 
también promovía un orden rupturista en lo que por entonces 
ya se denominaba postmoderno, cifraba las claves de lo empíri- 
co, a la vez que lo teórico, en las premisas derivadas de la exis- 
tencia de altas manifestaciones de la liricidad contemporánea, 
que así habían sido además confirmadas por la crítica literaria e 
histórica anterior, en los términos de una representativa y nu- 
clear significación. Ambos aspectos unidos se implican en los 
actos iniciales que exploran el conocimiento verificable en la 
construcción de sentido, es decir, en el contenido de las formas, 
de acuerdo con el trabajo antes perseguido por García Berrio en 
la sustancia de su investigación formal, por lo que recibió este 
título el segundo de los volúmenes de la edición que venimos 
citando. 

Por esto, igualmente, y ello ocurre en paralelo a las nuevas 
configuraciones de la teorización acerca de la Literatura como 
sistema —con avances coetáneos previos estipulados por Clau- 
dio Guillén—.,?* la dinámica puesta en marcha en la obra de Gar- 
cía Berrio recoge la memoria de la materia crítica en este mo- 
mento bajo una condición que decíamos hegeliana, y en esa di- 
mensión formando parte de la naturaleza de todo comienzo: así, 


23. Vid. R. Wellek, Historia de la crítica moderna (1750-1950), t. IL, El Ro- 
manticismo, Madrid, Gredos, 1973, pp. 89-98 y 356-373. 
24. C. Guillén, Literature as System, Princeton University Press, 1971. 
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el investigador teórico generaba un movimiento según el cual el 
paradigma supracreador vinculado a los modelos, un Nicht sein, 
el no-ser si recordamos a Steiner,% devenía en una orientación 
hacia el ser, a su expresión concreta, a la existencialidad de un 
corpus de fuerza artística dándose, que teóricamente y en este 
reinicio salvaba la abstracción metodológica de sus vacíos, em- 
parentándose en este punto con la Empirische Literaturwissen- 
schaft que, coetáneamente, surgía a través de las propuestas, en- 
tre otros, de Siegfried J. Schmidt.? 

La consistencia prevalecía, en consecuencia, sobre las con- 
tingencias críticas contextuales, de tal forma que, a partir de este 
tránsito modulado hacia la experiencia, un tiempo de función 
generativa en el pensamiento teórico de García Berrio, la practi- 
cidad analítica habría de devolver nuevamente a la construcción 
metodológica general un primer orden hermenéutico, incidien- 
do ya éste, en su continuidad, en las concreciones y modos de 
proceder del espíritu poético. Como materia analizable, la fasci- 
nante proximidad a Jorge Guillén significó un primer estudio 
fundamental sobre Cántico que prefiguraba una fecunda línea 
de aportaciones referidas con posterioridad a las poéticas de Clau- 
dio Rodríguez, Wallace Stevens y Francisco Brines,? de cuyas 
perspectivas, adentrándose en el mundo depurado de la crea- 
ción y en la concentración de sus circunstancias, se inferían prin- 
cipalidades conceptuales de su representación lírica, que a su 
vez constituían marcadores cognitivos de la comprensión teóri- 
ca de la modernidad literaria —lo imaginario, la forma interior, 
las mediaciones y la empatía. Así pues, sobre obras individuales, 
y en la relación directa con esos grandes poetas españoles ha- 
ciendo de su creación una fuente viva, el proceso de lo teórico se 
organizaba allegándose al propio hecho poético, como consecu- 
ción de un logro alcanzando simultáneamente una organicidad, 
lo que irradiaba también un renovado compromiso con la ex- 
presión artística, manifiesto asimismo desde sus primeras apli- 
caciones del imaginario y la retórica figural a la pintura —Miró, 
Saura, Tápies, Lipertz...—, ya que emergía en la investigación 
una dominante estética, con la Crítica del juicio al fondo, dando 
cuenta de la transformación de la experiencia en un plano teóri- 


25. Lenguaje y silencio, Barcelona, Gedisa, 1994, pp. 40 y ss. 
26. Cfr. Teoría del texto, de 1973, en Madrid, Cátedra, 1977. 
27. Vid. tabla de procedencia de los textos del volumen Il, ed. cit. 
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co a través de la intelección introspectiva de las imágenes de la 
creatividad y su régimen de figuraciones.* 

Las identificaciones de García Berrio, junto a esas conver 
gencias de esteticidad, operaban gracias a la conciencia crítica 
que integraba en sus consideraciones en torno a una Teoría Ge- 
neral de la Literatura la unicidad, en lo relativo a la vigencia de 
la teoría lingúística y los paradigmas textuales, en el debate so- 
bre los géneros o en la primacía de la Retórica, en sus vertientes 
literarias de comunicación y poética figural; a la vez que, en una 
relación dialéctica, contemplaba el cambio, haciendo surgir, con 
una tradición endémica en este sentido como la española a par- 
tir de un Romanticismo confinado en su percepción radical del 
Moderno, la vitalidad del contenido en sus recursos a la imagina- 
ción simbólica y en materia de psicología metafórica. Una bús- 
queda, pues, que, más allá de las derivaciones que podrían so- 
brevenir con una atención primordial a la estética, encontraba 
igualmente respuestas a la densidad perceptiva, en el dominio 
de las posibilidades de una intelección profunda composicional, 
a través de los fundamentos y sistematicidad que la corriente 
francesa sobre la antropología del imaginario encarnaba en las 
fórmulas de una exposición teórica entonces resplandeciente.” 

Sin embargo, las potencialidades de los arquetipos de la ima- 
ginación interactuando en la totalidad orgánica que llamamos 
contenido, en virtud de una existencia poética, lo material y la 
forma, en la teorización de García Berrio, quedan finalmente 
recogidas en las lindes de sus configuraciones conceptuales o 
estéticas; y en ello se encuentra una raíz genérica de la visión 
que contrapone el Clasicismo y la Modernidad literarias, una 
vez que se instala lo ilimitado del mundo tras las concepciones 
románticas, en Wordsworth, en Hólderlin, y el movimiento ex- 
presivo en el novecientos que conduce a la comprensión de lo 
abstracto en los cauces creadores de las vanguardias y críticos 
de los formalismos.* De este modo, en aquellas limitaciones que 


28. Vid. M. Asensi, «La mente, el yo y la apertura de la modernidad: Kant», 
en Literatura y Filosofía, Madrid, Síntesis, 1985, pp. 63-73 (Crítica del juicio, 
Madrid, Austral, 1984). 

29. Recuérdese en ese momento de G. Durand, Les structures anthropologi- 
ques de l'imaginaire, 1964 (Madrid, Taurus, 1981), o Figures mytiques et visages 
de l'oeuvre, 1979 (París, Berg). 

30. J.L. Molinuevo, La experiencia estética moderna, Madrid, Síntesis, 2002, 
pp. 39-45. 
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son en realidad apropiaciones de la multiplicidad virtual del con- 
tenido, emergen las categorías capaces de deslindar el flujo de lo 
clásico, en tanto que una retórica del texto resuelta en estructu- 
ras tipológicas, y el movimiento del Moderno, como poética de la 
imaginación —siguiendo también los términos del teórico—, en 
sus designaciones de acercamiento al inconsciente, las figuras 
míticas, los simbolismos espacio-temporales o la teoría senti- 
mental de la Einfíihlung. Y aquí se hallan las dos nuevas bases 
argumentales en el esbozo que trazamos sobre la concepción 
teórica de García Berrio: en primer lugar, la articulación meta- 
lingúística sobre la topicidad cultural en la Edad Renacentista, 
en cuyo razonamiento tipológico se manifiesta la estructura de 
la lírica clásica —en los ensayos reunidos en la Parte II del Volu- 
men Il citado—; y, después, el esfuerzo crítico por desplegar la 
complejidad incesante, descartando lo constreñido, para hacer 
presente aquello que se da sin límites, afirmando el eco de la 
individuación en lo universal, hasta restaurar en lo vivido los 
contenidos potenciales sin que éstos se vean sometidos al reduc- 
cionismo de lo conocido, próximo en las circunstancias o tem- 
poralmente cercano —así, en la Parte IM del Volumen II («For- 
mas de la poesía española moderna»), de la edición señalada de 
sus ensayos. 

En cuanto a las proposiciones de estructura tipológica, que 
en sus postulados se afirman igualmente sobre la tradición en 
España, haciendo residir ahí, en principio, la circunscripción 
del sistema poético que opone clasicidad e invención moderna, 
García Berrio reelabora el estatus inherente, en tanto que axio- 
mático, a la fuerte cohesión del vasto conjunto referido a las 
variantes del soneto en el tiempo aurisecular.*! Las prefigura- 
ciones teóricas resultaban demarcaciones particularmente sen- 
sibles en aquel momento de la crítica literaria, de manera que 
en el alcance formal, fundamentado metodológicamente en ca- 
tegorías que sostenían los campos semánticos y el sistema lógi- 
co de alteridades en este inventario de textos líricos del clasicis- 
mo, era posible advertir veladamente la cuestión del movimien- 
to, es decir, el vínculo de historia y literariedad, unido al sesgo 
impuesto por la quietud de la forma, como plenitudes de pre- 


31. De su alcance internacional dio cuenta, entre otras manifestaciones 
publicadas de esta teorización, la edición de «A Text-typology of the Classical 
Sonnets», Poetics, n.* 8, 1979, pp. 435-458. 
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sencia desde la enunciación de sus predicados lingúísticos. La 
significación de ese doble impulso nacía desde las propias su- 
perposiciones entre el método formal y la diacronicidad históri- 
ca, presentes en su estudio inicial sobre la Escuela Rusa,” veri- 
ficando la ruptura con el relegamiento primero de la temporali- 
dad en esta línea teórica, así como el emparejamiento que ello 
representaba con el estructuralismo avanzado de Todorov, la 
Semiótica o el Genetismo dialéctico que constituía la obra de 
Goldmann.* 

La sistematización tipológica de textualidades canónicas en 
el soneto clásico construida por García Berrio responde, por 
consiguiente, a un estado de ciencia literaria que, contemplando 
las posibilidades no percibidas de un corpus de invención, las 
expone como discurso en una negación positiva, lo que no es 
ajeno en su discurrir a las huellas hegelianas, preservando en la 
tangencialidad del contexto las claves del historicismo, pero ofre- 
ciendo su captación formal como un marco de referencialidad y 
futuro. La publicación, además, de uno de sus más señalados 
ensayos sobre la tipologización en recuerdo de José Antonio 
Maravall («Sociocrítica y formalismo a la luz de las tipologías 
textuales»), de cuyo Homenaje lo extrajimos para su edición en 
El centro en lo múltiple, subraya como síntoma en esa dialéctica 
el desdibujamiento entre pragmática y vector referencial, social 
o de pensamiento, o entre éste y las atribuciones tópicas y temá- 
ticas que marcan la sustancialidad sígnica en los textos tratados. 
Lo particular en el modelo va haciendo tangible la velocidad y el 
retardamiento de lo incesantemente metafórico en el sistema. Y 
el destino de éste se juzga a través de las fuentes que constituyen 
los hitos, los que transforman a todos los otros elementos, alber- 
gando en sus estrategias textuales el potencial de introspección 
y la necesidad ineludible de haber sido creados. Aquí reposa en 
la teoría macrocomponencial, pragmática y estructural de Gar- 
cía Berrio el acabamiento que da lugar a la realización estética, 
el patrón del tejido creador en el clasicismo que posibilitando un 
canon formal, una retoricidad, confiere a la creación, desde su 
inclusión en lo lingitísticamente dado, el reconocimiento de sus 


32. A. García Berrio, Significado actual del Formalismo ruso, Barcelona, 
Planeta, 1973. 

33. Cfr. Todorov, Poétique. Quest-ce que le structuralisme?, París, Seuil, 1968; 
Goldmann, El hombre y lo absoluto, Barcelona, Península, 1968. 
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atribuciones, las que desvelan lo que se nos da, su canónica gra- 
tuidad textual declarando la memoria histórica. 

Y ello se ofrece en la expresión de la cúspide, incluyendo el 
origen, en el grado de la materia literaria culminante de los so- 
netos de carpe diem,** y en Lope, en Góngora o Quevedo. Pero, a 
la vez, la invocación crítica a la sustancia del imaginario moder- 
no en las formas de la contemporaneidad lírica, actuando suple- 
mentariamente sobre el universo de la clasicidad, garantiza teó- 
ricamente en las precedencias la constante potencialidad de los 
cambios de paradigma, cuya magnitud sobrepasa evidentemen- 
te las tendencias de temporalidad limitada. Convivencias esen- 
ciales, de esta manera, subrayan en la perfección los signos ex- 
ternos de la continuidad de consistencias genealógicas, y esa 
misma ininterrupción permanece en el diálogo entre teoría y 
creación. En esta dominante implícita en la concepción que sus- 
cita el pensamiento teórico de García Berrio, el contexto soste- 
nido que da naturaleza a la universalidad goethiana se dilucida 
no solo desde la ejecución ejemplar del texto literario sino, tam- 
bién, con la investigación de su génesis, de sus estratos de inten- 
cionalidades, de lo decisivo de su creatividad que penetra lo su- 
blime, en la estratografía moderna a raíz de Boileau.* Y esta 
exigencia, que comporta un empuje hacia el discernimiento en 
grado máximo, que desvela la tensión entre la textualidad de 
superficie y su fondo, de igual forma, comprometía el estudio de 
las diferencias cardinales en la densidad inventiva de la poética 
desplegada en la modernidad; reconstrucción, por tanto, de en- 
foques para hacer críticamente visible el Moderno, en las capas 
sucesivas que han permitido su accesibilidad desde el más tan- 
gencial campo freudiano hasta la formalización de la simbolo- 
gía mítica de Gilbert Durand, con las posibilidades abiertas y 
sucesivas de Jung, Sartre, Mauron o Bachelard, junto a la ya 
entonces presencia vivamente sustantiva de Harold Bloom.?* 

Así pues, tanto la adición figurativa de una creatividad que 
multiplicaba la complejidad de unos objetos de análisis en sí, y 


34. A. García Berrio, «Tipología textual de los sonetos clásicos españoles 
sobre el carpe diem», Dispositio, TIL, 9, 1978, pp. 243-273. 

35. Vid. M. Asensi, Historia de la Teoría de la Literatura, vol. 1, Valencia, 
Tirant lo Blanch, 1998, pp. 104 y ss. 

36. Vid. junto a los ya citados, Sartre, La imaginación, Buenos Aires, Sud- 
americana, 1970; Bachelard, Poética del espacio, México, FCE, 1965; Bloom, 
La angustia de las influencias, de 1973, Caracas, Monteávila, 1977. 
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en lo que permanecía alrededor, como la revitalización de unos 
móviles precedentes a la luz de la interpretación, en las claves de 
la propia tradición española, movían en la teorización de García 
Berrio a una forma de comparatismo complementario, a la hora 
de enfrentarse a la riqueza del problema, según el cual antropo- 
logía de la imaginación, regímenes simbólicos y funciones del 
arquetipo, o mitos personales y configuraciones metafóricas, fren- 
te a cualquier reductio suscitaban la legitimidad de su relación 
con los paradigmas del diseño precedente de los estudios de poé- 
tica, dejando oír ramas del saber que solo habían gravitado leja- 
namente en la esencialidad crítica. Con esta presentación, en la 
poesía española, no solo se estudiaban en sus libros y ensayos 
los paisajes guillenianos, desde su alta referencialidad simbóli- 
ca, convertidos en figuraciones que sostienen su imaginario de 
lo diurno y nocturno; a su vez, Lorca y Cernuda conforman en 
su visión parangones estéticos en paralelo, que se implican con 
la revisión que formula de los estímulos críticos más influyen- 
tes, en la relevancia de Dámaso Alonso y el movimiento inter- 
pretativo hacia la contemporaneidad. Y, en este orbe, las ilumi- 
naciones teóricas análogas de la plenitud lírica representada en 
Claudio Rodríguez, José Ángel Valente y Jaime Gil de Biedma, 
que contextualmente precedían las reformulaciones verbales, 
sensoriales y cognitivas en la inmersión de la cultura más actual 
trasladada por los poetas novísimos en España.” 

Con esta perspectiva, y como la base argumental que sigue, 
en correspondencia con la Parte IV del Volumen II citado con- 
forme al ordenamiento propuesto en nuestra edición de la teoría 
de García Berrio, la cuestión efectiva que emerge reside en las 
tensiones suscitadas en la conceptualización del término con- 
temporaneidad, si se atiende, especialmente, al marco de refe- 
rencias que en las últimas décadas suscitaron las definiciones 
relativas a la estética postmoderna y al pensamiento débil. Des- 
de una caracterización historiográfica de Gran Edad, como has- 
ta el momento se ha venido pronunciando el teórico, lo con- 
temporáneo cabe identificarlo en el seno del Moderno, enten- 
diendo que la postmodernidad ha respondido, en sus distintos 


37. Cfr. tabla de procedencia de los textos del volumen II de la edición 
citada. 

38. Cfr. E. Baena, «Entrevista a Antonio García Berrio», ABC de las Artes y 
Letras, 13 al 19 de octubre de 2007, pp. 14-15. 
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matices, a lo efímero, por lo demás, de un tiempo conceptual- 
mente periclitado. En el horizonte que prepara el advenimiento 
de la poética y esteticidad modernas, con Boileau y lo sublime, 
Herder o Lessing, la adquisición de la forma en Goethe y Schiller, 
o la fuerza generativa de Coleridge, hasta las colmadas modula- 
ciones de Baudelaire y Paul Celan, y Habermas o Bloom, en los 
espacios estos últimos del pensamiento y la crítica recientes”” su 
prodigalidad no contenida, como temporalidad de longue durée, 
según la contempla asimismo García Berrio, recoge desplaza- 
mientos que se infieren de sus zonas centrales, y ahí el vacío 
expectante teorizado por Lyotard o Vattimo, pero sin que ello 
implique en su extensión descensos de continuidad. 

Ahora bien, de igual forma que para la Edad Renacentista, 
sus tesis principales han concretado reveladoramente la génesis 
profunda del centro del sistema, visto en la amplitud de sus va- 
riaciones y en su distinta periodología, a través del compuesto 
en la teorización estética clasicista que une, desde su diversidad, 
la Poética de Aristóteles —delimitando la cohesión de la obra, la 
relación de las partes, en la emblemática tragedia, lo que suscita 
como mímesis y su resultado en el modo de la catarsis— y la 
Epistola ad Pisones de Horacio —a raíz de las causas que dan 
explicación a lo creado: la eficiente, sobre el autor y su capacidad 
intencional, la final, acerca de lo didáctico y lúdico a un tiempo, 
y la material-formal, girando en torno a la construcción, símbo- 
los y contenido—; así también, la Edad Moderna se involucra 
historiográficamente, comenzando en las postrimerías de la llus- 
tración y las convulsiones sociales del tiempo, con la legibilidad 
de una voluntad creadora e interpretativa que paulatinamente 
deconstruye la mímesis en aras del subjetivismo y la interioriza- 
ción, hasta llegar en su extenso periplo a las categorías del infor- 
malismo contemporáneo. 

Así pues, cuando García Berrio estudia la pintura o las per- 
formances de Miró, Taápies, Brinkmann, Sanleón o Jorge Galin- 
do, junto al lenguaje de la poesía, está sugiriendo intensamente 
la continuidad del fenómeno que hace persistir la creación y el 
arte modernos, de tal manera que, y en este mismo ámbito, el 
camino de la abstracción, desde el desdibujamiento de lo real en 
el último Monet, o llegando a las inverosimilitudes de Pollock, 


39. Habermas, El discurso filosófico de la modernidad, Madrid, Taurus, 1989; 
y Bloom, Cómo leer y por qué, Barcelona, Anagrama, 2000. 
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comparte como anti-realismo los paradigmas del realismo, in- 
cluyendo el abstracto depurado; es decir, una conciencia común, 
cuya combinatoria es preexistente, requiere en su ancha banda 
lo performativo, y sin embargo, sus codificaciones, sometidas a 
la irrealidad o a la objetividad, engendran los elementos análo- 
gos que muestra el análisis de la retórica figural; así lo destaca 
García Berrio con Kiefer, Barceló, Rothko, Uslé...% 

Estas consideraciones teóricas en nada oscurecen, por tan- 
to, las diferencias, ni aquellas que se refieren a la Modernidad en 
la visión instaurada de lo romántico, a partir de Kant y formali- 
zado en la fundamentación hegeliana,** ni las que definen el 
moderno contemporáneo, como tampoco la revisitación de lo 
antiguo o el vaciamiento del alcance de sus claves canónicas. Un 
significado, pues, específico, cuyos componentes trasladan, en 
la teoría de García Berrio, sobredeterminaciones que redefinen 
los límites impuestos por los convencionalismos parafrásticos 
de los códigos estéticos, a la vez que dan respuesta histórica y 
crítica a los sistemas de creación y a sus cadencias. De esta ma- 
nera, todo contenido tiene su propio pasado como las formas su 
historia interna, y por ello, el estudio del significado, el umbral 
al objeto artístico y literario, tiene su estatus en el poso de las 
precedencias, en lo latente de sus potencialidades, que buscan 
en el presente creado su inteligibilidad. Esta concepción de Gar- 
cía Berrio que supone la sustancia de un legado en cuyos funda- 
mentos suceden las nuevas creaciones, pero también el desper- 
tar de lo dormido en su origen, habla de la consistencia del arte 
comunicando desde los cimientos, o, a través de la atomización 
de sus componentes en la superficie, de la aserción de que el 
contenido reúne a los significados en modos contextuales donde 
el tiempo y la historicidad generan su reconocimiento en los su- 
cesivos lenguajes, haciéndose así verificable y pragmático. 

Y en un sentido y otro, lo heredado y lo estructural, su pala- 
bra teórica rinde homenaje a las prescripciones de la ciencia 
literaria coetánea, desde la alemana a la americana, de cuyo acce- 
so ha surgido un diálogo de compromiso en su obra: Weinrich, 


40. Vid. también A. García Berrio, T. Hernández Fernández, Crítica litera- 
ria, cap. XVIII («Unidad y variedad: el comparatismo literario y la Teoría Ge- 
neral de las Artes»), Madrid, Cátedra, 2004, pp. 371-388. 

41. Cfr. el «Prólogo» de K. Berr y A. Gethmann-Siefert a Hegel, Filosofía del 
Arte o Estética, Madrid, UAM y Abada ediciones, 2006, pp. 7-44. 
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Petófi, Genette, Raimondi, Frye, De Man, Bloom, Fumaroli*? son 
nombres, entre los relevantes, que reflejan las leyes del cambio 
de los paradigmas interpretativos, al unísono con García Berrio, 
pero que, en sus distintos grados de teorización, abordan el he- 
cho ineludible de la inmemorial circulación de las letras, en co- 
rrespondencia asimismo con las formas artísticas. Sin embargo, 
con el registro de esos parentescos críticos y desde la expresión 
profunda de la experiencia dialogística en el alcance de la cano- 
nicidad literaria, respecto a Harold Bloom, mostrando García 
Berrio un mismo impulso en su caracterización y en el hacerla 
renacer, desde el brillo de lo aurisecular en nuestra historia crea- 
dora o, igualmente, desde la radiante referencialidad que en su 
obra representa la Aufklirung, en la esfera de significados gene- 
rativos de los sistemas dentro de su concepción teórica, la uni- 
versalidad se involucra como el verdadero reto epistemológico 
frente a la índole limitativa de las diferencias de cultura que ha- 
cen emerger, como en Bloom, un modelo, gravitando en Shakes- 
peare, en desfavor de otros.* 


Universalismo e integración de los lenguajes estéticos 


Así pues, y entrando ya en la caracterización argumental que 
da lugar a la teorización y sus concreciones recogidas en el Volu- 
men III, de la edición de los ensayos, con el título comprehensi- 
vo de «Universalidad, Singularización y Teoría de las Artes», 
García Berrio, a partir del fondo del Clasicismo antiguo sobre lo 
universal representado y lo particular de las mediaciones, sinté- 
ticamente resuelve el universalismo simbólico formulado por 
Goethe, y a su través trasladado por Schlegel, Schelling y Cole- 
ridge, pero sin las aporías que la norma clásica, sentida como 
adversa, distanciando al sujeto y objeto, implicaba en la visión 
que entonces instauraba la invención estética del Moderno.** Una 


42. Además de los citados, véase: Weinrich, Literatur fir Leser, Stuttgart, 
Kohlhammer, 1971; Genette, Introduction a l'architexte, París, Seuil, 1979; 
Raimondi, Anatomie secentesche, Pisa, Nistri Lischi, 1966; Fumaroli, L'État 
culturel. Essai sur une religion moderne, París, Eds. du Fallois, 1992. 

43. Cfr. H. Bloom, El canon occidental. La escuela y los libros de todas las 
épocas, Barcelona, Anagrama, 1995. 

44. Cfr. J.R. Barth, The Symbolic Imagination: Coleridge and the Romantic 
Tradition, Princeton University Press, 1977. 
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perspectiva crítica, pues, de nuevo asentamiento, que no solo 
contribuía varias décadas atrás a la actualización de la histórica 
Weltliteratur, proveniente en sus orígenes —y desde este ángu- 
lo— de las ideas fundacionales del «Sturm und Drang», en aras 
de conseguir restañar el divorcio preexistente entre la teoría apli- 
cada a la textualidad y los problemas derivados de las categorías 
imaginarias; sino que, además, con ello proponía García Berrio, 
partiendo de las complementariedades subyacentes a la sucesi- 
vidad y permanencia de la poética histórica, la entronización en 
alternancia de la dualidad Clasicismo-Modernidad, entendien- 
do que en sus divergencias de cosmovisión y mentalidad, lo im- 
portante, a los efectos teóricos, consiste en el inmenso caudal de 
la creatividad emanado de uno u otro paradigma estético —re- 
cuérdese la publicación, en 1988, de La poética: tradición y mo- 
dernidad, en colaboración con Teresa Hernández. 

Y, en esta orientación, es obra de García Berrio la pronta 
defensa y acuñación de ese binomio inextricable que reunía en 
un mismo devenir conceptual la perpetuidad de un legado y su 
relectura u oposición desde finales de la era clasicista instauran- 
do la sensibilidad moderna como expresividad sin límites y tópi- 
ca. Dos modos de invención, por otra parte, que, soterradamen- 
te, en sus contraposiciones, dejaban vislumbrar la unidad de sus 
resultantes en relación al universalismo, desde la mímesis o lo 
trascendental, allegando en el desarrollo de la diacronicidad del 
Moderno un fondo, dictaminado a su través, que no dejaba de 
refulgir como origen,” y aún más, ahí, en lo clásico, todo lo que 
ello comportaba hacia atrás, mirando al tiempo simbólico pre- 
cedente, en la concepción hegeliana.* Si las reglas universales 
de creación formaban en la clasicidad la mejor adecuación, en 
tanto que argumento literario, para todo tiempo y lugar, en el 
nuevo alcance de lo moderno que procede de las repercusiones 
del pensamiento de Kant, la universalidad nace de la emisión 
subjetiva, que así se define por el hecho de ser compartida, de 
alojarse en todos. 

La teorización de García Berrio da significación, así, al sen- 
tido de la pervivencia, a la superposición de sistemas que, activa 


45. Vid. J.A. González Alcantud, Sísifo y la conciencia social. Variaciones 
críticas de la antropología, Barcelona, Anthropos, 2008, pp. 294 y ss. 

46. Cfr. Hegel, «La forma artística simbólica», en Filosofía del arte o estéti- 
ca, ed. cit., pp. 189-361. 
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o reactivamente, se interpenetran, conjugando en las formas de 
historicidad principios e ideas estéticas, poéticas o juicios sobre 
lo bello. Pero, a la vez, esos núcleos trasladando visiones de lo 
universal, que, en sus categorías, constituyen asimismo la rei- 
vindicación permanente de una contemporaneidad internacio- 
nal y comparatista, no han dejado de reflejar la ejemplaridad o 
lo sublime, como norma literaria o en tanto que la medida más 
elevada de la expansión imaginativa. Y, especularmente, la mo- 
dernidad, en uno y otro sentido, ha encontrado también en el 
universo del clasicismo, incluso desde la controversia, el mismo 
brillo que, en sus propios parámetros, convertía en modelos sus 
más altas creaciones, invirtiendo así la perspectiva para enjui- 
ciarlas (lo sofocleico pasará de la ejemplaridad a lo genial), aun- 
que extrayendo su misma autoconciencia de la sublimidad, con 
su naturaleza universalista —moral y estética en el Longino—, 
para transportarla, mutatis mutandis, a los albores del más allá 
de la belleza que trajo consigo el advenimiento de la dinamici- 
dad espiritual e imaginativa del Moderno.* 

Así pues, en la teoría crítica de García Berrio, lo refulgente 
de la esteticidad superior que construye la caracterización y el 
entendimiento del Sublime, afecta a un tiempo tanto a la recu- 
peración de los vacíos que su desgajamiento de las doctrinas 
literarias en España produjo durante más de una centuria, fun- 
dado primero en razones positivistas y con posterioridad en las 
cientificistas, como a la consiguiente reconstitución que esa gran 
magnitud de la condición estética, asentada ya en la experiencia 
del yo desde las consideraciones de lo sublime en Kant, repre- 
sentaba en la nueva mirada a nuestro pasado, introduciendo las 
magnas claves y tematizaciones de la poética del Romanticis- 
mo, y, en ese parangón, sobre todo, revisitar críticamente la tra- 
dición de nuestro orbe contemporáneo a la luz del pensamiento 
literario y las prácticas de creación. De esta forma, en una cro- 
nología pronta de actualidad, a partir de los años setenta, y en 
una dimensión que recuerda asimismo las inmediatas lecturas 
sobre lo sublime que Schiller hizo de Kant,* García Berrio, efec- 
tivamente, retoma la diacronicidad bajo esta perspectiva, elu- 
diendo las especulaciones que no gravitaran en torno al análisis 


47. Cfr. en este sentido de la historicidad, sobre lo sublime, Asensi, Historia 
de la Teoría de la Literatura, «La ruptura con el Clasicismo», pp. 289 y ss. 
48. Schiller, Escritos sobre estética, Madrid, Tecnos, 1990, pp. 218-237. 
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textual y al eje centrífugo de sus atracciones simbólico-míticas o 
antropológico-arquetípicas. 

En ello, igualmente, comparece una doble motivación en su 
teoría que, a su vez, presenta consecuencias sustanciales. Si, por 
una parte, los rasgos del universalismo integran la primacía de 
los hitos creadores que así los han venido forjando, aparece una 
nueva exigencia, antecedida del mismo modo en ese momento de 
poética fundacional, especialmente por Friedrich Schlegel, recla- 
mando la totalidad donde se incluye el mismo pensamiento críti- 
co sobre la universalidad.* Y, por otro lado, si con la cualidad de 
lo universal forma tándem lo sublime, ello corresponde de igual 
manera a los paradigmas miméticos del Clasicismo, siguiendo el 
curso en el seno de la teoría romántica sobre la construcción del 
mundo textual, presente en Coleridge, que mantiene la configu- 
ración simbólica de la obra formulada por Goethe. De ahí que 
García Berrio, en este movimiento de su proyección teórica, in- 
merso en las claves de este inmenso orbe estético acerca de la 
imaginación creadora, introduzca los planos de ese simbolismo 
entre lo particular, general y universal, buscando, además de co- 
nexiones críticas operativas del inmediato pasado teórico, desta- 
cándose lo estilístico y estructural, categorías metodológicas que, 
asumiendo los resultados alcanzados sobre grandes autores y cam- 
pos literarios, más allá de los componentes asistemáticos, dieran 
cuenta analítica de las convergencias históricas del imaginario. 

Desde estos parámetros, avanza necesariamente la teoriza- 
ción de García Berrio no solo en la epistemología de la singulari- 
zación, sino también en la legibilidad de lo general incidiendo en 
lo particular, lo que incluye como axioma teórico la propia globa- 
lidad del idioma de la creación en sus distintos modos de hacer 
artísticos. Por tanto, universalidad, generalidad y particularidad, 
mutuamente desvelándose, confluyen ya plenamente en su siste- 
matización crítica, manifestando sus transparencias en las tres 
primeras partes del volumen TIT de la edición que venimos tra- 
tando y, en el mismo título que las unifica. Constituyendo lo ge- 
neral, a través de los fundamentos metodológicos depurados de 
la poética histórica y de las aportaciones que permanecen de las 
grandes corrientes teóricas contemporáneas —formalista, con- 
tenidista y psicoanalista—, la especificidad consolidada historio- 


49, Vid. F. Schlegel, Poesía y Filosofía, Madrid, Alianza Universidad, 1994, 
pp. 95-97. 
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gráficamente de la obra literaria y artística, con la virtualidad de 
reproducir en ello la universalidad; el horizonte, en este sentido, 
que traslada la singularización, lo particular formalizado estéti- 
camente, se retrotrae en lo esencial a las coordenadas que al tér- 
mino del Clasicismo se implantó como idea-fuerza, sostén en los 
inicios de la Modernidad, caracterizando al genio.* 

Con el perspectivismo del devenir en el pasado que afianza- 
ba hacia atrás mediante la expresión de lo genial la nueva dialé- 
ctica interpretativa sobrepujando los paradigmas clasicistas, en 
el «Sturm und Drang», o la facultad arquetípica que la órbita de 
lo kantiano le asigna, hasta las consideraciones sobre la espon- 
taneidad, la inspiración y la portentosa imaginación en 
Wordsworth y Shelley, García Berrio convoca, desde estas rela- 
ciones originarias, la instrumentación conceptual distintiva en 
el modelo crítico de la areté, si nos remontamos al horizonte de 
la clasicidad, trasluciendo en ello la excelencia contemporánea a 
raíz del máximo de sensibilidad creadora abierto en la concep- 
ción romántica. Lo exponencial de esta valoración reside ahora 
en su representatividad que, salvando las diatribas modernas 
sobre la extremosidad de lo genial frente a las categorías norma- 
tivas o la autoconciencia creadora, da explicación a una identi- 
dad capaz de provocar en la experiencia estética la aletheia, el 
desvelamiento del ser, fijado antes en la ejemplaridad y el agón 
provenientes de los cánones clásicos y la tradición del Humanis- 
mo, que en el desocultamiento del ente de raíz heideggeriana.*' 

De esta manera, la singularización responde asimismo a las 
virtudes literarias y artísticas que trascienden el tiempo y alcan- 
zan lo imperecedero, sustanciando la naturaleza de las obras 
maestras o declarando rasgos de genialidad cuyas totalidades 
superan la tradición y la cultura propias. Confluencia, pues, en- 
tre lo singular y lo universal para dar paso, en las tesis de García 
Berrio, a la visión del gran creador, del gran poeta, fundamen- 
tándolo en la admiratio, allende sus fronteras, pero en la certi- 
dumbre del soberbio perfil de faber lingúístico, en expresión del 
mismo teórico, y, así, de las formidables capacidades de cons- 
trucción formal. Aunque, a la vez, ese razonamiento con la per- 


50. Ch. Taylor, «El giro expresivista», en Fuentes del yo. La construcción de 
la identidad moderna, Barcelona, Paidós, 1996, pp. 389-411. 

51. E. Grassi, Vico y el humanismo. Ensayos sobre Vico, Heidegger y la retó- 
rica, Barcelona, Anthropos, 1999, pp. 153-171. Sobre el agón, cfr. H. Bloom, 
Genios, Barcelona, Anagrama, 2005, pp. 259-260. 
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fección esté henchido de transitoriedad, en el seno de la propia 
invención estética y en la conciencia sapiente de su consuma- 
ción, como desaparición o negatividad, en recuerdo, esto últi- 
mo, de las ideas de Keats sobre el genio.” Ahora bien, bajo estas 
perspectivas, y en los modos de contraposición dialécticos, de 
fondo hegeliano, presentes en la teorización de García Berrio, si, 
en un sentido, la universalización brota de la extraordinaria ca- 
pacidad del lenguaje puesto en práctica, que no obstante confor- 
ma un recogimiento en las virtualidades ilimitadas de lo que ha 
de transmitirse, en otro, la singularización resuelve la plena afir- 
mación de lo individual, es decir, no se manifiesta en las lindes 
de lo estéticamente dado en el texto, sino que actúa reprodu- 
ciendo en oleadas la conceptualización finita, una Wiederklang, 
una circularidad expansiva en el mismo eje significante que atrae 
lo general a lo concreto y, al unísono, esta particularización en- 
sancha las visiones, haciendo comparecer en la letra tanto la in- 
mensidad de lo simbólico del devenir de la existencia, como la 
alegorización imaginaria del espacio y del tiempo, restañando 
nuevamente las claves de universalidad sustraídas por el gene- 
ralismo del discurso lingúístico. 

Ésta es la dimensión que, conformando la siguiente base es- 
tructural de la teorización de García Berrio, reúne sus aspectos 
críticos principales en la Parte 1 del Volumen III, citado, con el 
título comprehensivo de «Sobre la universalidad poética: antro- 
pología estética del espacio-tiempo». Así, la restauración en el 
decurso lineal de la textualidad de la concreción de las sustan- 
cias primordiales y sus entrañamientos vitales, donde reside la 
falta de predicado de realidad, hace aflorar la intensidad antro- 
pológica de la representación, desde la pulsión del conocimien- 
to, que en los antecedentes del Moderno Schiller formulaba como 
Stofftrieb,* es decir, ahora, el impulso que, de manera centrífu- 
ga, exige la plenitud del signo literario contrapesando su abs- 
tracción formal y, en ello, afirmar y negar, a un tiempo, las prefi- 
guraciones comunicativas adueñándose en la inmanencia del 
instante que salva la reductio al elevarlo desde ahí al simbolismo 
que lo hace efectivo, in situ, como un universal. 


52. Vid. J. Llovet et alii, Teoría literaria y literatura comparada, Barcelona, 
Ariel, 2005, p. 197. 

53. Cfr. La educación estética del hombre, Madrid, Espasa-Calpe, 1968, 
pp. 68-74 (Carta XV). 
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Por tanto, en esta orientación de las tesis teóricas de García 
Berrio, recogiéndose las interpretaciones que dan forma al Geist 
de la modernidad, en lo ilimitado y finito, en lo imaginado y lo 
textual, con su establecimiento en Wordsworth o Coleridge y en 
Hoólderlin o Hegel, emanando a su través la teorización kantiana 
sobre la reflexividad hasta culminar en ese ciclo con la alteridad 
como reflexión que unifica en el razonamiento hegeliano espíri- 
tu y materia, paralelamente, en su teoría, la reconstitución, bajo 
ese prisma, de pensamiento, estética y formas poéticas en el ab- 
soluto que nace del Romanticismo e Idealismo,** asume la fun- 
ción transformacional capaz de encarar en el mismo movimien- 
to creativo, en lo que afronta el poeta entre la dinamicidad ar- 
quetípica de la simbolización y la fenomenología de la presencia 
textual, las categorías imaginativas transgrediendo la designa- 
ción significante, liberándose en expansión trascendente de la 
pura forma. De ahí surge la mismidad y la universalidad, en la 
singularización de la conciencia estética y sus resonancias, 
abriéndose de lo fenoménico en pugna con la limitación que fija 
la inmediatez de lo lingiísticamente creado. 

Pero todo ello remite a la propia condición existencial y a 
sus asunciones formales, dando asimismo carta de naturaleza a 
los actos de cre-ación, lo que significará con este alcance que la 
teorización en este campo de García Berrio subrayará en las de- 
marcaciones teóricas de la contemporaneidad los puntos de vis- 
ta inherentes a la consecución de una pragmática de la imagina- 
ción estética que, más allá de las formas absolutas, dé cuenta de 
su capacidad metamórfica, instalándose como la invención del 
Moderno y sus categorías en el modo de una inconmensurable 
propuesta y discurso creador que heredamos en el siglo XX y los 
albores de nuestra centuria. Por eso, se revela en esta concilia- 
ción, de alto fundamento general hoy en la Teoría de la Literatu- 
ra, lo crucial de sus argumentos dando cauce a la investigación 
psicoanalítica en el momento freudiano y en el postfreudianis- 
mo. Lo persuasivo en esa vastedad se despliega, no obstante, 
desde sus emparejamientos a la crítica literaria, a raíz de las 
iluminaciones junguianas desvelando las tensiones interiores 
arquetípicas, los elementos estructurales y las fuerzas invisibles 
que, como corriente subterránea, mantienen la tensión con todo 


54. Cfr. este sentido en Abrams, El espejo y la lámpara. Teoría romántica y 
tradición crítica, Barcelona, Barral, 1975, pp. 79-86. 
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aquello que colectivamente aparece en la superficie.” Así, de este 
modus operandi se infiere en la teoría de García Berrio, antes 
que cualquier ciframiento o enigma, la explicación de una den- 
sidad que se esencializa, enriqueciendo, además, a modo de ejem- 
plificación, conceptos críticos alternativos como la forma inte- 
rior —objeto anteriormente de comentario— proveniente de la 
Estilística; con ello, diseños analíticos previos manifiestan tam- 
bién su empuje, otorgándoseles ahora una sustantividad supe- 
rior respecto a las circunstancias en que fueron formulados. 

La contigúidad, en consecuencia, de la sucesividad en los 
movimientos analíticos sobre la antropología y sus estructuras 
de simbolismos, conforman ya, en este momento teórico de Gar- 
cía Berrio, una trayectoria que, proyectada en el horizonte inau- 
gural de la modernidad, entra en diálogo con la Poetología con- 
temporánea, integrando sus configuraciones debidas a la Lin- 
gúística y, asimismo, avanza cognitivamente en los marcos de 
referencia de mitologización y acercamientos figurales al imagi- 
nario que, todavía tímidamente, inspiran las primeras propues- 
tas de Durand o Mauron antecedidos por Bachelard y, en parte, 
por Sartre, como el mismo teórico ha tenido ocasión de recor- 
dar. Atendiendo, pues, a ese compromiso permanente con el ri- 
gor crítico y metodológico en el conocimiento de la poeticidad, 
es decir, sosteniendo la centralidad expectante, en la teoría, con 
desplazamientos generativos e integradores que, novedosamen- 
te, iba introduciendo en la Ciencia de la Literatura en España, el 
ascenso en sus ideas estéticas de los planos figurativos anun- 
ciando las múltiples potencialidades de la representación imagi- 
naria muestra un primer advenimiento en sus contribuciones 
detectando cómo se moldea el espacio-tiempo desde la adquisi- 
ción de la forma como singularización, a raíz, en principio, de la 
experiencia crítica con la poesía de Jorge Guillén. 

La prodigalidad conceptual en la poética de las primeras 
entregas de Cántico, ambas objeto de su estudio, establece un 
inventario inicial de la sustancia nominal y metafórica, es decir, 
alegórica y simbólica, en los regímenes de mitificación que in- 
daga en torno al imaginario; circunstancia crítica, por otra par- 
te, que, explícitamente, nace de una afinidad electiva, consti- 


55. Cfr. Jung, El hombre y sus símbolos, Madrid, Aguilar, 1974, p. 76. 
56. La construcción imaginaria en «Cántico» de Guillén, Limoges, París, 
Trames, 1985. 
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tuyéndose en ello la intensidad de un testimonio que, las menos 
de las veces, se apartará de lo real y existencial, en el origen, 
para abordar la poética y la representación: así, también, sus 
grandes aportaciones sobre Claudio Rodríguez y Francisco Bri- 
nes.*” Por ello, y en este sentido, García Berrio en su teorización 
y práctica crítica da contenido, también, a una distinta percep- 
ción, que nace de la misma fuente del ser, de la metafísica de la 
presencia, en la realidad viva de lo material y sensible; lo que 
reviste un nuevo cromatismo en la intelección y el juicio sobre 
lo creado, apuntando, claramente, como factor en esa estrecha 
banda, a la unión antes que a la polarización entre la narratio 
figurativa, en la constitución de su universo mítico-simbólico, y 
la contracción de lo abstracto en lo literal, emanando del seno 
individual en el mismo alcance de lo humano la construcción 
de sentido, sin que ello signifique que se desdibuje la diferencia 
ontológica entre el ser y lo creado, como ficcionalización, alte- 
ridad o metamorfosis, otorgando el corpus creativo de la singu- 
larización. Y en este movimiento gradatorio el espacio y el tiem- 
po, en tanto que principia revelando lo existente, pero también 
como la envoltura externa del primer confinamiento del ser, se 
conforman los grandes campos semióticos, atrayendo hacia sí 
las jerarquías arquetípicas, los valores y los signos expansivos y 
emblemáticos.** 

En consecuencia, dentro de este interrogarse en las tesis de 
García Berrio, desarrollando la novedad performativa que al- 
canza en su teorización las aplicaciones de crítica literaria, des- 
de los significados específicos de la imaginación y el simbolismo 
antropológico-trascendental, las expectativas y los resultados del 
teórico se centran, antes que en los códigos estéticos de la tem- 
poralidad, de otro lado con estatus crítico sobredeterminado 
entonces en los estudios relativos al imaginario, en los espacios 
y en sus fluidas transmutaciones innovadoras respecto a los re- 
gímenes míticos. Una dualidad, espacialidad y tiempo, excep- 
cionalmente sintonizada en la Razón pura kantiana, pero on- 
dulante y sujeta a recombinaciones. Y así, la consideración de 
lo espacial que, a través de estos postulados, se reivindica en la 


57. Forma interior. La creación poética de Claudio Rodríguez, Málaga, Ayun- 
tamiento, 1998; Empatía. La poética sentimental de Francisco Brines, Valencia, 
Generalitat (col. Ekfrasis), 2000. 

58. Cfr. E. Cassirer, «El mundo humano del espacio y del tiempo», en An- 
tropología filosófica, México, FCE, 1994, pp. 71-89. 
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teoría de García Berrio, es portadora, en una continuidad con 
ese mismo origen filosófico y conceptual, de una identificación 
más intensa en las metaforizaciones sobre los límites de lo que 
nos rodea. Esta concepción que será desarrollada in extenso no 
solo en el tiempo aurisecular con Cervantes, sino también en la 
practicidad de la prosa y el verso de tres momentos generaciona- 
les trascendentes en las letras contemporáneas españolas (con 
Azorín, Jorge Guillén y Claudio Rodríguez), dialoga en la crítica 
europea con propuestas de Genette, según cita el propio García 
Berrio, y, en los antecedentes próximos, con Gullón y Baquero 
Goyanes.” 

La sublime representatividad en el pensamiento literario cer- 
vantino con términos de referencia tan materiales y, a la vez, 
histórica y estéticamente de una inmensa novedad, como acce- 
so ala unidad simbólica del periplo quijotesco, en la misma fra- 
gilidad de su establecimiento hacia un nuevo orden de poética, o 
en la remodelación heredada de ello, el flujo lírico que registra 
Azorín en sus visiones del imaginario creador, dando forma ape- 
nas con la materialidad de la palabra a un mundo fabuloso, de 
espacialidades metaliterarias, ocultas y entrañadas, convergen 
en un conjunto transparente y explícito de definiciones riguro- 
sas sobre el espacio-tiempo, aplicadas ahora a la poeticidad, en 
la obra de Wallace Stevens y Francisco Brines, junto a los trata- 
dos Guillén y Claudio Rodríguez. Del estudio de Guillén, recogi- 
do parcialmente en la edición, es la espacialidad, en el desarro- 
llo de su teoría, donde el poeta se deja decir o, en términos hei- 
deggerianos sobre el lenguaje, es el espacio lo que habla en 
Guillén; así, se producen las iluminaciones de una poética ar- 
quetípica capaz de fundir en una simbiosis la antropología del 
habla creadora y la mitificación de la verdad que le ha dado ori- 
gen. Lo visible y lo invisible se religan para dar lugar a la factici- 
dad de ese simbolismo que sinecdóticamente no deja de ser lo 
primordial, lo apremiante en las necesidades de la condición 
humana, lo que está a la vista, también para el entendimiento. 
Lo verdadero, pues, estriba en la perfección, que está más allá de 
la expresión escrita pero que irradia ahí la emoción extática que 


59. Cfr. G. Genette, L'oeuvre de l'art. Inmanence et transcendence, París, 
Seuil, 1994; Barcelona, Lumen, 1997; M. Baquero Goyanes, Estructuras de la 
novela actual, Barcelona, Planeta, 1975; R. Gullón, Espacio y novela, Barcelo- 
na, Bosch, 1980. 
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define su textualidad. Espacio, igualmente, de trascendencia ima- 
ginaria como donación rotunda de mundo, en la tesis de García 
Berrio, que atrapa en el borde mismo del flotamiento del tiem- 
po, en las fronteras del lenguaje, la completitud visionaria de su 
imagen, manifestando Guillén en ello una exposición cuasi alge- 
braica, cartesiana y lógica, en el mismo proceso que trata el teó- 
rico en Wallace Stevens y antes en Paul Valéry, dentro de la ma- 
triz estética de la pureza en la lírica contemporánea. 

Pero esta composición aguda sobre la poetización metafísi- 
ca de la temporalidad es desentrañada asimismo como la otre- 
dad de retóricas creadoras que giran en torno a regímenes de 
duración cuyas figuras de representación desvelan interaccio- 
nes combinatorias perpetuamente liberándose, como es el caso 
de la fenomenología trascendente de Juan Ramón Jiménez, o 
esclarecimientos desde el interior percibiendo el paso del deve- 
nir, según la cosmovisión temporal de Antonio Machado. Así pues, 
si en Guillén el mundo se traduce a sí mismo, en la formulación 
propuesta, los avances en la teoría de García Berrio, investigan- 
do grandes creaciones líricas que dan origen y trayectoria a la 
contemporaneidad actual en España, en las poéticas de Claudio 
Rodríguez y Brines, entre sus conclusiones acerca del espacio- 
tiempo, establecen nuevas connotaciones, caminos simbólica- 
mente poderosos que proporcionan luz sobre la conciencia del 
yo, en las equivalencias imaginativas que afectan a nuestra exis- 
tencia, a la ruptura o unión con el mundo; lo que se halla en 
Claudio Rodríguez mediando la palabra mítica.* Y en ese modo, 
se desvela en el imaginario del tiempo la dialéctica que enfrenta 
la restricción a la transformación, y cuyas consecuencias trasla- 
dan la naturaleza de un movimiento perceptivo bajo el signo 
vívido del destello que lo desencadena. Rasgos míticos, efectiva- 
mente, en las formas de temporalización que son ahora, en lo 
paradigmático de la poesía de Claudio Rodríguez, acumulacio- 
nes en el presente creador de una proyección múltiple en el es- 
pacio, hacia el pasado y sus transferencias de la memoria, ofe- 
rentes como abolición o recuperación; es decir, dando represen- 


60. Cfr. A. García Berrio, Mediaciones. Miquel Navarro sobre Wallace Ste- 
vens (en colaboración con T. García-Berrio Hernández), Valencia, Consorci 
de Museus de la Generalitat-Titto Ferreira Eds., 2002. 

61. Cfr. su incidencia en la poética coetánea en: E. Baena, Metáforas del 
compromiso. Configuraciones de la poética actual y creación de Ángel González, 
Madrid, Cátedra, 2007, p. 405. 
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tación a lo más físico, incluyendo su sentido puramente circuns- 
tancial para, en esa esfera, retener simbólicamente lo infinita- 
mente complejo, aquellas mismas circunstancias que encerra- 
ban el sí y el no, haciendo, según su función alegórica, de los 
desplazamientos del significado el semantismo trascendente en 
el esquema espacio-temporal. 

Así pues, el Moderno y sus formas desarrolladas de contem- 
poraneidad, en la caracterización teórica de García Berrio, reen- 
cuentra sus imperativos primordiales pero refiere paradigmas 
arquetípicos en alternancia, logrando a través de la variatio de 
las tematizaciones vertebrales, reconocer en un estadio que su- 
pera la psique creadora no solo la transmisión de universales, 
sino también el despliegue tipológico de sus variantes perpetua- 
mente demostrando la sucesiva actualidad en cada corpus nue- 
vo que emerge en la historicidad poética y fabuladora. Desde 
esta formulación, un profundo enraizamiento, un zentrum, que 
marca la intrahistoria estético-simbólica de la literatura a partir 
de la mirada identificable de sus posibilidades, la modernidad 
trascendental de la ecuación que une el espacio y el tiempo, fun- 
dada en el apriorismo de la interioridad subjetiva, resurge críti- 
camente en las coordenadas analógicas exteriores de una relati- 
vidad que construye la tensión enriquecedora de los parámetros 
finitos con la infinidad de recurrencias, reinvenciones e inven- 
ciones. Y, en estos modos, que extraen de lo primario en la vida 
una incesante metamorfosis en el imaginario desde sus figuras 
más antiguas y originarias, se reconocen, inmersos en las tesis 
de García Berrio, los antecedentes teóricos y sistemáticos de la 
gran empresa intelectual que, a partir del primer tercio del siglo 
Xx, irradiándose como época bajo el signo del psicoanálisis de 
Freud y, más tarde, de Jung y Bachelard, converge en el gran 
esfuerzo por desvelar las profundidades opacas de la cultura en 
Occidente, entrando en contacto, además, con la vastedad de los 
legados orientales y la innumerable literatura china, en paralelo 
a la recuperación de los relatos oníricos y su valoración en las 
fuentes helenísticas y latinas (desde Aristóteles a Cicerón) y en 
las cristianas (Tertuliano, Alcuino, santo Tomás, Salisbury...), 
según hemos abordado en otro lugar a propósito de las Vanguar- 
dias y el Surrealismo.* 


62. Vid. E. Baena, El ser y la ficción. Teorías e imágenes críticas de la literatu- 
ra, Barcelona, Anthropos, 2004, pp. 107 y ss. 
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Un fondo, pues, de iniciación teórica y especulativa, acompa- 
ñada asimismo de la experimentación en la practicidad literaria 
que, transmitiéndose, habría de encontrar, pasado el tiempo, en el 
ordenamiento estructuralista las propuestas de funcionalidad ra- 
cional del mito, la mitológica de Lévi-Strauss,* postulando en lo 
antropológico las claves en la narratio ancestral de las interroga- 
ciones, los estímulos y las motivaciones reactivas que se deslizan 
en todo aquello que sobrepasa la conciencia del hombre, consti- 
tuyéndose así la figuración de impulsos comunes que predican 
sobre las paradojas de la existencia, en sus mediaciones espacio- 
temporales y, por ende, en las contrariedades subyacentes, con los 
contextos y en la misma finitud. Pero, a la vez, en la visión teórica 
de García Berrio, vinculándose a estas conformaciones estructu- 
rales de antropología mítica, resurgen las categorías de interpre- 
tación textual que, en su ahondamiento en los procedimientos 
retóricos, trasladan las corrientes formalistas o la Estilística hasta 
alcanzar la propia Gramática generativo-transformacional y la 
Lingúística del texto. Y estas mismas últimas concepciones po- 
nen en evidencia sus lazos con una anterioridad primera contem- 
poránea en los estudios de la arquetipicidad, la que desarrolla 
Jung a expensas del más allá de los límites singulares intuidos por 
el freudianismo naciente, de tal manera que, ahora, el vasto patri- 
monio transmitido de la experiencia común se concentra en los 
signos y caracteres emblemáticos, fundamentados en aquel in- 
conmensurable calado imaginativo y discursivo, para manifestar- 
se en las predeterminaciones vitales, en el mundo onírico o en las 
cosmovisiones, y concretar ese orbe heredado colectivamente en 
forma de categorizaciones que refieren los símbolos estéticos, li- 
terarios, espirituales..., hasta exteriorizar su representación en una 
suma inventariable partiendo desde sus purezas más arcaicas. 

Por tanto, se unen en estas perspectivas sincréticas, siguiendo 
las directrices críticas que establece García Berrio, en esos modos 
de estructura o base textual profunda, en referencia a las teoriza- 
ciones de Chomsky y Petófi,** no solo las estipulaciones junguia- 
nas sobre los arquetipos, desde esa conexión conceptual que hace 
aflorar generativamente los inventarios, sino, a la vez, en relación 
con la Estilística, junto a la forma exterior (del significante al signi- 


63. Vid. Mito y significado, Madrid, Alianza, 1987, pp. 57-65. 
64. Cfr. J.S. Petófi y A. García Berrio, Lingúística del texto y Crítica literaria, 
Madrid, Comunicación, 1979. 
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ficado), el desarrollo que realiza el teórico de la forma interior (del 
significado al significante), anunciada virtualmente como propues- 
ta analítica, en los términos que cita de Dámaso Alonso con ante- 
rioridad tratados. Y en esas catalogaciones primordiales que re- 
coge la forma creadora, se reconocen signos e imágenes de uni- 
versalidad, respondiendo sustantivamente a las estructuras y al 
simbolismo espacio-temporales, de la misma manera que la mul- 
tiplicidad de lo vital se llena también de esas sustancias en los 
efectos de la singularización, codificando en el lenguaje de lo crea- 
tivo y la ficcionalidad tanto las invenciones donde revierte el he- 
cho grávido de la existencia, como las transversalidades que la 
cruzan. Así pues, y en este sentido, desde los planos formalistas, 
haciendo de la literariedad una conceptualización, que en la teo- 
ría de García Berrio concreta la distinción interna de poeticidad, 
en lo psicológico y comunicativo, frente a la expresividad, en lo 
lingúístico y textual, se delinean, efectivamente, los estratos de 
la antropología y la imaginación creadora, de su caracterización a 
través de la Einfiihlung y mediación sentimental junto a los ico- 
nos interpretativos de la mitocrítica y las grandes categorías del 
texto en sus dimensiones macro y microcomponenciales; forma- 
ciones críticas que, en su conjunto, responden a esa vuelta que 
también privilegia la óptica de análisis sobre la forma interior, 
revitalizando su significación en lo inventivo y genético como mar- 
co actuante en la materialidad de la obra y en la combinación de 
codificaciones sígnicas y simbólicas dentro del cuerpo de las uni- 
dades textuales y léxico-gramaticales de la escritura creadora. 
Desde la congruencia de estos precedentes epistemológicos, 
e iniciando la base argumental consecutiva, referida a la «Globa- 
lidad de los lenguajes artísticos», cuyos fundamentos se recogen 
en la Parte ll del volumen III de la edición que realizamos, el 
pulso creativo que encarna lo sensible resulta no solo del desen- 
cadenamiento más interno vinculado al concepto de arte del len- 
guaje, en la individuación constructiva y estética, lo que hay que 
extender asimismo a su manifestación en el lenguaje de las artes, 
sino, igualmente, de la densidad constitutiva de todo aquello, an- 
tropológico, simbólico e imaginario que, acomodándose a una 
vitalidad, en su acepción de persona, la trasciende, aunque ello se 
dé como un proceso inclusivo. Estructuras, por tanto, que, en la 


65. Vid. A. García Berrio y Teresa Hernández, Crítica literaria, Madrid, Cá- 
tedra, pp. 54 y ss. 
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tensión donde aflora la psique del creador, en forma de concien- 
cia o sueño, de pensamiento, irrealidad o emoción, provocan lu- 
gares semióticos o mediaciones y configuraciones semánticas a 
raíz de la figuración, que se prefiguran en el antes, el presente o el 
curso del devenir, globalizando en la condición universal y sus 
categorías espacio-temporales a la vez la inmediatez de la voz y 
de los gestos en la creación literaria, pero también en la pintura y 
las artes plásticas. Y en esta apertura a la globalidad, fundamen- 
tada en las cuestiones e interrogantes que nacen del nudo irre- 
ductible de una epistemología reformulando la presencia inex- 
tinguible de los universales estéticos, García Berrio fija el discer- 
nimiento crítico en la clara percepción de que nuestro entender 
está compuesto de intuiciones e imágenes y que, a un tiempo, la 
exigencia del imaginario provoca una absorción de lo fenomeno- 
lógico, de lo real, proclamando, sin embargo, su posesión, más 
allá de lo cotidiano, en lo metafísico y psicológicamente elevado 
de la individualidad creadora. Tratando a Shakespeare, en estas 
argumentaciones estriba la convergencia de Bloom con García 
Berrio, manifestándolo aquél expresamente en El Canon Occi- 
dental, si bien las consideraciones de éste siguen extendiendo sus 
propuestas sistemáticas a toda obra artística, recogiendo de la 
ficción literaria duradera su esencia categórica. 

Y ello ocurre con especial énfasis a partir de la publicación en 
1994 de la segunda edición de Teoría de la literatura, donde el reto 
ya se plantea en desvelar los grandes procesos de imaginación y 
sus hitos creadores, centrando así su teorización y análisis, sea 
Calderón y Cervantes, El Greco a través de Ortega y Jorge Galin- 
do, sea Taápies, Miró, Saura o Lúpertz, junto a vívidos poetas de 
nuestro tiempo, desde Wallace Stevens a Francisco Brines. Con 
esta perspectiva, las claves críticas del universalismo, en la trayec- 
toria estética que, desde la modernidad, abriga lo contemporá- 
neo, es decir, partiendo de Kant hasta Goethe y, en nuestro tiem- 
po, Gombrich o Steiner; se corresponden en las tesis de García 
Berrio sobre la globalidad de lo artístico con la visión individuali- 
zada de la experiencia creadora, la que recoge la construcción 
racional como análisis de los lenguajes del arte, y, a la vez, la inte- 
riorización, comprendiéndose ahí, en el círculo de la poeticidad, 


66. Vid. junto a lo ya citado, de Gombrich, Arte e ilusión, Barcelona, Gusta- 
vo Gili, 1979, y Norma y forma. Estudios sobre el arte del Renacimiento, Ma- 
drid, Alianza, 1984. 
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la emotividad y la incertidumbre, formas de la otra trayectoria 
que, a partir de Rousseau, alcanza a Schlegel y la Vorstellung, la 
representación de Schopenhauer, la órbita delo irracional en Nietz- 
sche y los estadios del yo hacia la profundidad psíquica, desvincu- 
lados de lo exterior y particularizados en Freud y el postfreudia- 
nismo. Así pues, las certezas acerca del objetivismo estético, fluc- 
tuantes como paradigma ya abiertamente con el Idealismo, reciben 
ahora de ese legado el despliegue incesante de fronteras en lo sub- 
jetivo e imaginario, generando desde sus dominios la reinterpre- 
tación en la ciencia teórica de verificaciones cualitativas en la ca- 
racteriología que atañe a lo universal; de ahí que la revelación de 
los artistas penetrantes, en las obras que amplifican, en tanto que 
vastos sujetos de imaginación, las condiciones de vida y concien- 
cia, haciendo resentir los conceptos establecidos de mundo, ga- 
ranticen, frente a los postulados de comprensividad cartesianos, 
las intelecciones más incisivas que dan acceso a las condiciones 
simbólicas relativas a la generalidad y globalidad. 

De esta forma, en la teoría de García Berrio, se otorga uni- 
dad a las realidades estéticas alternativas, en un mismo impulso 
de objetivación-subjetivación de cuya fuente perdurable se nu- 
tren las combinatorias artísticas. La pintura, no obstante, ofrece 
las personificaciones analíticas detenidas, como arte represen- 
tativa en el mismo marco que la literatura; por eso, la funciona- 
lidad retórica de lo figural puede interactuar en sus recientes 
estudios sobre la abstracción moderna y en la instancia que de- 
termina estructuralmente lo retórico en la invención que trata, 
por ejemplo, en Forma interior sobre Claudio Rodríguez. La ar- 
quitectura de este planteamiento, iniciado prontamente con apli- 
caciones semióticas a la consideración textual de la plástica, toma 
cuerpo interpretativo en el libro «Ut poesis pictura». Poética del 
arte visual, donde, junto a lo pictórico, traza también sobre la 
escultura el conjunto teórico que desvela el impacto sustancial 
de sus similitudes a raíz de sus constituyentes de poeticidad, ci- 
frados en sus componentes imaginarios en relación directa con 
lo antropológico y la presencia de la subjetividad, a pesar de sus 
distancias en cuanto a la forma material. Un doble plano, por 
tanto, que, por una parte, condensa en la retórica figural la ex- 
presividad plástica de los movimientos metafóricos, así como 
los que provienen de la antítesis, la metonimia, la sinécdoque e 


67. En colaboración con Teresa Hernández, Madrid, Tecnos, 1988. 
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ironía, la paradoja o la hipérbole, extrayendo a su propósito la 
inteligibilidad de la masa artística, y dando lectura crítica, según 
las distintas estilizaciones, con acercamiento preponderante a 
la abstracción, a la complejidad de las claves expresivas y sus 
distancias icónicas, bajo el signo de la catacresis, frente a lo real.* 
Referencialidad teórica y estética que muestra, en paralelo, co- 
rrespondencias con las propuestas, en términos genéricos, de 
las Alegorías de la lectura que debemos a Paul de Man. 

Y, a su vez, por otra parte, con ese sentido la iconografía 
modula el despliegue de las matrices simbólicas, permitiendo la 
anatomía orgánica de las presencias antropológicas del imagi- 
nario en lo genuinamente creativo y original; de tal manera que, 
desde esta comprensión teórica, los postulados de García Berrio 
se abren al encuentro de las artes de representación, en una con- 
cepción donde la estética interna y comparada produce, en su 
definición empírica, el convivium, es decir, el efecto dialogístico 
que ensaya en sus últimas tesis, entre la construcción pictórica y 
plástica y la creación poética, formulando cadencias inéditas en 
el terreno de la literatura artística. Así, esa complementariedad 
que religa lo literario y la pintura, permite el desarrollo asimis- 
mo de una poética del arte visual, de gran riqueza analítica, des- 
de sus recursos fundamentados en la figuración y la retórica, 
aportando en la interpretación textual un novedoso impulso al 
lenguaje creador y la estética de las artes. Sistematicidad que, 
además, consigue no solo la interlocución de tiempos de crea- 
ción (la vanguardia histórica y las formas actuales de transvan- 
guardia; la poesía de Guillén y el collage y montage de Jorge Ga- 
lindo, por ejemplo),”” sino que también extiende el imaginario 
literario a las maneras de la representación del plasticismo evo- 
lucionado, a la vez que sitúa en la palabra poética la imagina- 
ción simbólica de los pintores y artistas de la imagen plástica. 
Simetrías, por tanto, que, en sus distintas similitudes, son semi- 
nales en la captación intelectiva de los ejes y núcleos de las gran- 
des metamorfosis del arte en la modernidad y el orbe de los con- 
temporáneos, extendiendo sus perspectivas al Clasicismo, desde 


68. Vid. un reciente desarrollo teórico en A. García Berrio, Enrique Brink- 
mann. Figuras de la abstracción, Ayuntamiento de Málaga y Málaga 2016, 2005. 

69. Barcelona, Lumen, 1990. 

70. A. García Berrio, Jorge Galindo. Guilleniana. Preferida a Venus, y Felici- 
dad Moreno. Perfección del Círculo, Málaga, Ayuntamiento y Málaga 2016, Col. 
Convivium, 2007. 
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el propio sentido entrañado que, igualmente, explica nucleari- 
dades en el desenvolvimiento de la creación literaria. 

Si en la historia primordial de la teoría poética el Ut pictura 
poiesis horaciano de la Epistola ad Pisones constituye una perdu- 
rabilidad esencial y reproductiva, la larga trayectoria que incor- 
pora la modernidad, desde sus primeros pasos con el Laocoonte 
de Lessing, privilegiando frente a la mímesis el lenguaje artístico, 
y con las Meditationes philosophicae ad poema pertinentibus de 
Baumgarten,”'poniendo el énfasis en el proceso perceptivo como 
primacía de esteticidad, hasta llegar a las teorías de Wólfflin influ- 
yendo en Edwin Panofsky o de Schlosser ejerciendo su magisterio 
sobre Ernst Gombrich, que señalan el camino metodológico, con 
un vasto acervo de textos, del saber histórico y la literatura artísti- 
ca,? paralelamente, las tesis de García Berrio, nutriéndose de la 
propia autorreflexividad de su teoría, y en una fértil mirada en 
torno a esa historicidad y dialéctica estética, establece bases pro- 
gramáticas, desde la vertiente crítica de lo literario, de una histo- 
riografía moderna, de una Poética histórica, en la categorización 
que traza, cuya profundidad a través del tiempo dé significa- 
ción plena de la obra en la realización y enriquecimiento tanto de 
las identificaciones textuales y retóricas, incluyendo las manifes- 
taciones y resonancias artísticas, como del continuum que consti- 
tuye la consistencia arquetípica en la inmersión antropológica del 
imaginario. En ello reside la base argumental última sobre la teo- 
ría de García Berrio que planteamos este ensayo crítico sobre las 
tesis de universalidad y singularización, que se trata a la vez lo 
publicado en la Parte MI del Volumen III citados, sobre dos mues- 
tras efeméricas de poética histórica, Calderón y Cervantes, y, asi- 
mismo, la Parte IV, donde, en los modos autorreflexivos de sínte- 
sis sobre la propia elaboración teórica y su experiencia literaria y 
estética, sitúa a la vez el balance y las perspectivas en torno a la 
historicidad de la Poética y su reconstitución actual bajo los pará- 
metros esbozados, a través de sendos discursos de investidura como 
doctor Honoris Causa en las Universidades de Valladolid y Alican- 
te, y de la memoria crítica que formula sobre el magisterio y lega- 
do de Mariano Baquero. 


71. A.G. Baumgarten, Reflexiones filosóficas acerca de la poesía, Buenos 
Aires, Aguilar, 1975; G.O. Lessing, Laocoonte, Madrid, Tecnos, 1990. 

72. Cfr. Julius Schlosser, La literatura artística. Manual de fuentes de la his- 
toria moderna del arte, presentación y adiciones de A. Bonet Correa, Madrid, 
Cátedra, 1993, pp. 11-16. 
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Finalmente, importa destacar como colofón a los argumen- 
tos que se han ido pergeñando, tanto la excepcional y novedosa 
investigación teórica, como continuidad de su obra, que actual- 
mente ocupa al profesor García Berrio, trayendo al análisis críti- 
co sus conceptualizaciones sobre la universalidad y singulariza- 
ción en la metodología de presente de los estudios literarios, for- 
talecidos éstos en su aportación por la raigambre que, con el 
fondo del Idealismo, y a su través del Humanismo y la Clasici- 
dad, hace reverberar permanentemente en sus ideas estéticas la 
pureza del origen; de igual forma que el ideal de transmisión de 
saber, de la propia traditio como herencia y renovación, que se 
personifica en su ingente tarea desvelando para las Ciencias del 
Espíritu una visión preclara del centro generativo de la literatu- 
ra y la esteticidad en sus correspondencias con las artes, resuelta 
en la amplitud de lo múltiple que contempla su teoría y crítica y 
en el horizonte que, más allá, permite conceptualizar los vastos 
movimientos de creación; todo ello otorga a su persona, a su 
magisterio, la areté donde habita la sabiduría y la prudencia, la 
libertad y la humanidad, y a su obra, la excelencia, implicando 
la verdad y el rigor críticos con la defensa de la imaginación 
creadora, desde la esperanza, recordando el principio epistemo- 
lógico que acuñara Bloch,” y el conocimiento del poderoso im- 
pulso que la vida del imaginario estético confiere a los valores de 
la existencia y a la sublime dignidad de la condición humana. 


Aspectos esenciales en la trayectoria teórica 
de A. García Berrio 


Catedrático de Teoría de la Literatura y Literatura Compara- 
da en la Universidad Complutense de Madrid, profesor en Har- 
vard y en el Collége de France, entre otros numerosos centros de 
alta distinción universitaria, doctor Honoris Causa por las Univer- 
sidades de Valladolid y Alicante, el profesor Antonio García Be- 
rrio representa hoy una máxima autoridad en los estudios litera- 
rios y estéticos en España, con una excelencia internacional de la 
que da cuenta la alta consideración y las referencias a su obra en 
la comunidad científica occidental en este campo teórico, así como 
las traducciones y su estatus docente transnacional, constituyen- 


73. E. Bloch, El principio esperanza, Madrid, Aguilar, 1979, t. IL, pp. 426-427. 
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do hoy su Studium General una de las mayores aportaciones de 
excelencia a nuestro saber humanístico contemporáneo, en el 
marco de las Ciencias del Espíritu, desde la teoría del conocimiento 
de la literatura y de la creación y expresión artísticas. 

Su gran obra siempre ha revelado su enraizamiento en lo 
humano resplandeciendo críticamente desde esta dignidad como 
fundamento. Brillante continuador en lo teórico, dentro de la 
Escuela Española, de lo que inició Menéndez Pelayo en lo histó- 
rico con las ideas estéticas prolongándose en la crítica literaria, 
citando nombres que hoy son hitos en la actualidad, con Dáma- 
so Alonso, la trayectoria teórica de García Berrio constituye des- 
de el último tercio del siglo XX hasta el presente en España y en 
la historiografía internacional de los estudios sobre la literatura 
y las artes una magna y, en muchos sentidos, fundacional contri- 
bución de la investigación española. 

Partiendo en la tradición occidental del canon kantiano-hege- 
liano y su sistematización de las artes, es decir, la literatura se 
encuentra en la escala representativa de lo artístico, sus primeros 
libros condensaban la emoción de lo imaginativo en lo histórico 
—España e Italia ante el conceptismo— para, paulatinamente, en- 
contrar en la crítica de la textualidad, en la estética del texto, des- 
de el Formalismo Ruso hasta sus implicaciones estructurales, un 
corpus de interpretación, siempre dialogando con la indagación 
de la tópica literaria y cultural de la historicidad —la Formación 
de la Teoría literaria moderna—, una senda de Poética sistemática 
contemplando el devenir temporal y la inmanencia creadora. 

El valor de la poeticidad, la literariedad y la ficcionalidad 
son componentes que desarrollan, a partir de los años ochenta, 
sus estudios sobre el imaginario y las construcciones literarias y 
estéticas que toman cuerpo crítico en sus reconocidas monogra- 
fías en torno a sobresalientes poetas del mundo contemporá- 
neo: Jorge Guillén, Claudio Rodríguez, Wallace Stevens o Fran- 
cisco Brines; y, a la vez, aplicando una innovación metodológica 
de trascendencia hermenéutica, lo extenderá a la poética de la 
imaginación artística, a la pintura y la creación plástica, me- 
diante la figuración de la retórica del texto en sus contribucio- 
nes Ut Pictura Poiesis, sobre A.D.A.Una retórica de la abstracción 
deconstructiva, Juanjo Jiménez. Las referencias de la Transvan- 
guardia neofigurativa o Sanleón. Teoría del discurso y estética de la 
representación, junto a su reciente Enrique Brinkmann. Figuras 
de la abstracción. Miró, Saura, Tápies constituyen, además, al- 
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gunas claves de sus estudios que dan carta de naturaleza a esta 
novedosa dimensión de sus investigaciones. 

Todo ello entra en consonancia con el replanteamiento que hace 
García Berrio, según se ha desarrollado en las páginas preceden- 
tes, de los universales estéticos vertebrando un diálogo crítico per- 
manente, en la actualidad con los grandes críticos como Paul de 
Man, Harold Bloom, en lo histórico con el Idealismo estético ale- 
mán de Kant, Hegel o Dilthey, lo que incide en su propia búsqueda, 
como maestro de maestros, y en la misma universalidad de sus 
más significativas obras en el tiempo reciente:”* Teoría de la Litera- 
tura. La construcción del significado poético, en edición última, y 
Crítica Literaria. Iniciación al estudio de la literatura, junto a Guille- 
niana: Jorge Galindo, Felicidad Moreno, y sus aportaciones sobre 
Calderón y Cervantes, coronadas por la mayor de las excelencias. 

De esta forma, y en esa perspectiva sumaria sobre la trayecto- 
ria de Antonio García Berrio y la relevancia de su obra teórica y 
crítica, si en el conocimiento de la literariedad en España, es posi- 
ble, grosso modo, distinguir en el tiempo contemporáneo varias 
etapas, una primera historicista sobre las ideas estéticas y los pla- 
nos filológicos de la diacronicidad literaria —Menéndez Pelayo, 
Menéndez Pidal, etc.— y una segunda, hacia mediados del siglo 
xXx, dominada por la Crítica Literaria, con perspectivas como las 
de Dámaso Alonso, Amado Alonso, desde las pautas de la Estilís- 
tica y la psicología de los estilos, se inicia posteriormente, en los 
años sesenta, el surgimiento novedoso en nuestro contexto inte- 
lectual y universitario de un período, que alcanza amplio desarro- 
llo en las décadas posteriores y la actualidad, de desenvolvimiento 
teórico sobre la literatura contando desde sus comienzos hasta 
sus convergencias de presente con la figura sobresaliente de Gar- 
cía Berrio a través de una obra de amplia aportación teórico-críti- 
ca que, en modos rigurosos, ha ido jalonando sus etapas. Con el 
sentido de estudias este desarrollo crítico y presentarlo de forma 
unitaria, preparé las ediciones citadas de El centro en lo múltiple 
que quieren ser exponentes tanto de esta relevancia desde dentro 
en los hitos que iba marcando esa teorización, en términos de 
epistemología y comparatismo, como de su representatividad en 
el itinerario forjado por los estudios literarios de aplicación a las 
categorías del conocimiento y a los modelos trasladados de la his- 
toricidad en forma de Poética y disciplinas hermenéuticas. 


74. Teoría de la Literatura, Madrid, Cátedra, 1994. 
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Cuestiones críticas en torno a la edición 
de El centro en lo múltiple 


Con el título general de El centro en lo múltiple, de reminiscen- 
cias goetheanas sobre la Weltliteratur, la universalidad y la síntesis 
que perfilan las literaturas nacionales desde el foco de la tradición 
occidental, recogimos en tres tomos, a su vez conforme a los nú- 
cleos más significativos del pensamiento crítico de García Berrio 
en su desarrollo teórico, un corpus que comprende la selección de 
los ensayos y trabajos donde se condensan las claves y los pasos 
críticos de la teorización, publicados en gran parte en revistas 
especializadas de prestigio, actas de congresos, homenajes, etc., 
con la dificultad consiguiente para acceder a su totalidad, junto a 
otros textos editados en publicaciones especiales, como los refe- 
rentes a los doctorados honoris causa, asimismo inaccesibles en 
los circuitos habituales del libro. Con todo ello, se reconstruye de 
manera unitaria la trayectoria de un discurso teórico, en sus face- 
tas convergentes, uniendo, además, a esta selección capítulos con- 
tenidos en los estudios monográficos de García Berrio que, igual- 
mente, constituyen eslabones críticos fundamentales en la histo- 
rización y el desarrollo de sus argumentos teóricos. 

A partir de una estructura que, en su origen, atiende a la dis- 
posición cronológica de los ensayos, en correspondencia con las 
etapas en la historiografía teórica desde la que se manifiestan, el 
primer volumen, titulado Las formas del contenido, ocupa el es- 
pacio temporal entre 1965 y 1985; el segundo, bajo el epígrafe El 
contenido de las formas, reúne las líneas críticas sobre la cons- 
trucción del sentido que van de 1985 a 2005; mientras que el ter- 
cero, intitulado Universalidad, Singularización y Teoría de las Ar- 
tes, traza, más allá de una temporalización concreta, las caracte- 
rizaciones sobre los universales estéticos, el imaginario en el 
campo literario y la globalización de los lenguajes artísticos que, 
a la vez, dominan sus publicaciones en estos últimos años.”? 

En cuanto al primer volumen, en esquema, según el sentido de 
este trabajo, con el título mencionado, se dispone tanto el arranque 
de su investigación, centrado en problemas de historiografía litera- 
ria y comparatismo de estilos —España e Italia ante el Barroco, 
por ejemplo—, como la exposición detenida de los distintos pris- 


75. Cfr. El centro en lo múltiple (selección de ensayos), Barcelona, Anthro- 
pos, vols. 1, II y HI. Edición y estudios introductorios: E. Baena, ed. cit. 
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mas sobre sus teorizaciones en torno a la génesis y consagración 
en la Edad Renacentista de la construcción de la doctrina poética 
moderna, de igual forma que, acudiendo al tiempo fundacional de 
la teoría en el siglo XX y a su posterior evolución conceptual, final- 
mente se dedica la última parte del volumen a la consecución con- 
temporánea de la teoría de la expresividad a través del nacimiento 
y gran expansión de los formalistas críticos, desde los primeros 
postulados del Círculo Lingúístico de Moscú y el Opojaz, en 1915 y 
1916, hasta las formulaciones de la Lingúística del texto y la Se- 
miología del discurso, varias décadas atrás de nuestro presente. 

Proyecciones que se ven delimitadas en las tres partes que 
componen el volumen, precedidas del estudio introductorio ge- 
neral sobre la Teoría Literaria y Estética de García Berrio, según 
la trayectoria que se instituye en esa edición, y las notas de pre- 
sentación que llevábamos a cabo sobre este primer tomo; de ellas, 
la parte inicial, con el título «Primeros escritos de historia litera- 
ria», junto a otros problemas tratados sobre concreciones de his- 
toricidad, sienta las bases compendiadas de lo que constituyó la 
aportación crítica esencial del concepto en el marco del Barroco 
literario, visto comparatistamente en las conexiones entre la si- 
tuación de poética en España e Italia. 

La parte segunda, «Formación de la Teoría Literaria Moder- 
na en la Edad Renacentista», en términos sintéticos, crea la ar- 
quitectura compositiva de la teorización áurea a raíz de la revi- 
talización de la tópica horaciana, con elaboraciones por parte 
de García Berrio de suma trascendencia historiográfica, sobre 
todo en las claves diferenciales de la topicidad mayor, analizan- 
do asimismo las paráfrasis horacianas y la contaminación pos- 
terior que se da con el descubrimiento y auge de la Poética de 
Aristóteles. De igual forma, al investigar las teorías literarias de 
estas conexiones no solo recoge la construcción italiana del hu- 
manismo y la poeticidad, sino también la incidencia de los auto- 
res españoles que generan los cambios hacia el Manierismo y la 
propia cultura actuante, a su vez, en los preámbulos del adveni- 
miento de la estética barroca. Componentes que darán lugar a 
sus conclusiones, paradigmáticas en los estudios literarios, acer- 
ca de las razones de poética que fundamentan los períodos en el 
tiempo aurisecular, trazando con estas directrices, y los factores 
ideológicos del discurso clásico, la indagación de los límites re- 
tórico-poéticos entre Renacimiento, Manierismo y Barroco. 

La parte tercera, por último, en el espíritu del primer volu- 
men girando en torno al conocimiento de las formas, con el títu- 
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lo «Sobre la expresividad: significado y vigencia del Formalismo 
crítico», partiendo de los conceptos fundacionales de la crítica 
formal, resuelve su continuidad en los varios y sucesivos movi- 
mientos y métodos teóricos que hacían avanzar la noción de 
literariedad / poeticidad. Así, la Estilística y los estudios de for- 
ma exterior, la poética lingiística, la recuperación retórica como 
ciencia de la expresividad, las etapas del Distribucionalismo y 
Generativismo o las teorías textuales y pragmáticas del discur- 
so. Conclusivamente, la aportación final de esta parte defiende 
la necesaria convergencia de saberes poetológicos como heren- 
cia ineludible de la historia a lo largo del siglo XX de los formalis- 
mos críticos.”* Siguiente a este ensayo de conclusiones, el cierre 
del presente volumen primero aporta la tabla de procedencia de 
los textos, a la que, en el volumen tercero, se añadirá un índice 
de nombres relativo a la edición completa de los tres tomos. 

La continuidad en la edición de El centro en lo múltiple, con el 
volumen II, de título específico El contenido de las formas (1985- 
2005), segundo de la trilogía que compone esa selección de sus 
ensayos, tiene como ejes principales, en el marco de su trabajo 
crítico desarrollado en las dos décadas que conforman el volumen, 
tanto las potencialidades sucesivamente precisadas de su teoría del 
texto literario, como las categorías tipológicas aplicadas a la lírica 
clásica a raíz de los fundamentos que proporcionaba la Lingúística 
del texto. Se cumple así el programa integrador que «proyecta» el 
Formalismo a la Sociocrítica y a la Poética del imaginario; y todo 
ello tanto respecto a la lírica clásica como a la poesía contemporá- 
nea; además de las caracterizaciones críticas que inciden en el fon- 
do compartido de lo artístico, visto en la óptica del comparatismo 
literario. Con el plural acarreo de perspectiva se alcanza a otorgar 
sustancia al orbe creador persistente de la Modernidad. 

De la misma forma que se planteaba en el tomo I un epílogo 
conclusivo, también ahora se sitúa como última aportación el 
ensayo «Modernidad Contemporánea (Presupuestos actuales 
para una Poética inmediatamente futura)»,” inédito hasta la pre- 
sente publicación, recogiendo las tesis del maestro García Be- 


76. «Más allá de los 'ismos': sobre la imprescindible globalidad crítica», art. 
cit., vol. I, ed. cit., pp. 641-678. Inicialmente publicado en: P. Aullón de Haro, 
ed., Introducción a la crítica literaria actual, Madrid, Playor, 1984, pp. 347-387. 

77. Texto inédito, con anterioridad a la edición de El contenido de las for- 
mas que se editó como «Balance crítico del periodo». Cfr. El centro en lo múl- 
tiple, vol. IL, ibíd., pp. 755-786. 
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rrio, que actúa en términos de balance crítico sobre el tiempo 
del nuevo período abarcado. Desde este final, resulta significati- 
vo contemplar retrospectivamente cada una de las partes en las 
que se ha ido estructurando el trabajo crítico del autor, verifi- 
cando la convergencia congruente de todos los textos críticos 
seleccionados. La entrega marca los movimientos de su cons- 
trucción teórica hasta alcanzar los modos que diagnostican el 
reconocimiento bien justificado de nuestra contemporaneidad, 
en tanto que proceso que hace permanecer en vigor el Moderno, 
persistente en el diagnóstico de García Berrio desde la senda 
fundada con la ruptura del Clasicismo a partir de la segunda 
mitad del siglo XVIIL 

En la perspectiva de este paradigma, que justifica y describe 
los cauces formantes de la Modernidad, considerada aquí en su 
naturaleza de «Edad de larga duración», importa, inicialmente, 
dar cuenta de lo que, en la Parte primera, se subraya como la 
aproximación a una teoría ampliada del texto literario, según se 
recoge en el título del apartado. En ese sentido, la creatividad 
manifiesta un horizonte sin límites del que el signo estético cons- 
tituye su articulación. Un hecho que se revela literariamente des- 
de las metamorfosis de la imaginación espacial hasta el propio 
constituyente, también transformacional, de los géneros. La teo- 
ría ampliada reside, pues, en el hecho de recibir ese flujo persis- 
tente, convirtiéndolo en presente, modos de comprensión textual 
que, en el mismo punto de conexión entre la Poética histórica y 
sus asimilaciones críticas, mutatis mutandis, enlaza, por ejemplo, 
con claves determinantes de la concepción de Hólderlin sobre la 
finalidad del arte, donde se revela su necesidad de realizar como 
actualidad la infinitud que engloban los potenciales de creación. 

Por ello, en el entendimiento teórico que hace progresar Gar- 
cía Berrio, no solo se encuentra la mediación entre un campo 
abstracto, general y teórico, sino las concreciones que lo ordenan 
y ajustan al estatuto de la Crítica, con abierta comprensión a los 
modelos teóricos, próximos o lejanos, en convergencia de su uti- 
lidad. Se configura así una imbricación de perspectivas en su Teo- 
ría literaria resultante, abierta a integrar extensiones del pensa- 
miento que se entrelazan selectivamente con los más afines maes- 
tros y amigos, Ezio Raimondi, Marc Fumaroli o Harold Bloom, 
hasta el magisterio distante de Frye a Habermas, o la discrepan- 
cia respetada de Paul de Man o Derrida. En nuestra perspectiva, 
en esta relación de influencias, aflora secreta, sustantivamente, 
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en la dialéctica crítica de García Berrio el espíritu hegeliano de su 
teorización; de tal manera que el contenido, presentándose en la 
amplitud virtual de la imaginación moderna, se instala acotada- 
mente en las formas, declarando ahí sus argumentos conceptua- 
les y estéticos. A su vez, en el envés, la universalización se ve jus- 
tificada persuasivamente con ejemplificaciones que garantizan 
su viabilidad hacia la realidad de los hechos individualizados. La 
formulación del espacio imaginario en Cántico de Guillén o el 
estudio que resuelve la estilística de la forma interior en la poesía 
de Claudio Rodríguez, son buena prueba de ello. 

Esta irradiación crea en la dinámica teórica de García Be- 
rrio un movimiento que en sí nunca implica reducción, incluso 
cuando señala formas precisas; restaurando en sus razones los 
mecanismos transformadores de la universalidad, en consonan- 
cia con sus propuestas críticas en una «Edad de la síntesis», que 
despoja a lo concreto de sus irrelevancias menores, como una 
profesión de antidogmatismo, que se subraya destacadamente 
en términos intelectuales en la entrevista que se selecciona en 
esta primera parte del volumen. 

En este sentido, las tesis de García Berrio se nos manifiestan 
diferencialmente tanto por las determinaciones que proceden del 
legado de la escuela española filológica e histórica, como por las 
enseñanzas, más allá del apriorismo, del marco trazado intelec- 
tualmente por autores como Della Volpe, Goldmann o, en Espa- 
ña, Maravall, en el terreno de los factores externos, de la cultura, 
de la historia o de las mentalidades, involucrados con las obras 
literarias y artísticas. Y así, fundado en este enriquecimiento con 
capacidad y óptica novedosa para recibir los significados de las 
formaciones textuales de la creación heredada, llega a la teoría 
un corpus riguroso de la estructura tipológica de la lírica clásica 
que, con este título, se presenta como Parte segunda del presente 
volumen; mostrándose no solo el flujo de una sistematicidad ana- 
lítica crucial sobre el conocimiento de la poesía clásica española 
en su forma soneto, sino, además, desde la expresión incompara- 
blemente ritualizada como composición poética de ese molde lí- 
rico, un material literario objeto fascinante, definiendo inheren- 
temente su naturaleza temporal e histórica. 

La revelación de la maestría de García Berrio arranca de 
una facticidad crítica unívoca, sin precedentes en lo relativo al 
número de textos involucrados en los análisis y las demostracio- 
nes, así como en la consecución de la alta economicidad simbó- 
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lica que evidencian las distintas líneas tópicas y matrices que 
alimentaban la teoría sobre ese vasto corpus de textos. 

Aspectos conclusivos de este movimiento teórico los propor- 
cionan los últimos ensayos recogidos en la Parte segunda del 
volumen, dando cuenta —así, el titulado «Sociocrítica y forma- 
lismo a la luz de las tipologías textuales», de 1985— del instru- 
mento para la significación del modelo, comprehendiendo sus 
proposiciones diferentes, que envuelven en su seno los compo- 
nentes históricos y sociales, de tal forma que, en el grado de la 
retoricidad poética, lo puramente semántico conduce a la esfera 
compleja de lo semiótico como signo ambiental y cultural. 

Repertorios, por tanto, cuya intelección teórica hace inteligi- 
ble el significado, incluyendo lo referencial en su globalidad, para 
de esa manera permitir que el objeto literario despliegue todas 
sus funciones estéticas y comunicativas. Al mismo tiempo la in- 
terpretación promueve en ello una transferencia hermenéutica 
cuando desvela, desde las convenciones formales y cerradas del 
género, la presencia evolutiva de temas y motivos que configuran 
el horizonte histórico del devenir de la tópica literaria, inmersa en 
los marcos de cultura. Un fondo de transmisiones y reconocimien- 
tos críticos primordiales, de otro lado, cuya abrumadora univer- 
salidad incide en los postulados teóricos de García Berrio a la luz 
de los impulsos que trasladan la herencia de Vico, Winckelmann, 
Hegel o Joyce, depurando la dialéctica entre la expresividad y sus 
formas y el conjunto de données que reflejan las constantes pul- 
sionales y sociales de la imaginación racional. Perspectivas éstas 
sobre la sustancia de la Literatura que exteriorizan, asimismo, las 
metamorfosis formales en las estructuras paradigmáticas, que 
conciernen a la evolución cultural. Con ello se contempla la orga- 
nización proyectada por parte de García Berrio de una teoría ca- 
paz de sistematizar las líneas convergentes de poeticidad, en sus 
continuidades, rupturas o refundaciones, a partir de presupues- 
tos de la poética histórica planteada por la corriente del Formalis- 
mo ruso y de la óptica analítica sobre los significados literarios 
que inició la conciencia crítica de la Modernidad. 

Si en el volumen I ya se recogía en forma de balance crítico el 
ensayo «Más allá de los «ismos»: sobre la imprescindible globali- 
dad crítica», de 1984, en cuyas tesis se potenciaba la complemen- 


78. «Sociología y formalismos a la luz a la luz de las tipologías textuales», 
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tariedad interpretativa, desde las Poéticas formales del «material» 
a las categorías imaginarias o simbólicas del objeto creativo, su 
desarrollo posterior, a partir de 1985, muestra sus logradas conse- 
cuencias con una nutrida serie de análisis críticos en la dirección 
moderna de la poesía española, cuyos aspectos sustantivos y ejem- 
plificaciones son recogidos en la Parte tercera del volumen Il. Así, 
este apartado reclama para sí la importancia quasi epistemológi- 
ca que la obra de Jorge Guillén, sobre todo los dos primeros «Cán- 
ticos», adquieren como elaboraciones creadoras en el estudio teó- 
rico de la figuración de significados que realiza García Berrio. Un 
modelo, pues, de densidad inclusiva en la transferencia crítica; 
sin renunciar por ello a la testimonialidad de la experiencia com- 
partida, empática, con el poeta-amigo humanizando la crítica bajo 
otra densidad, la vital, cuyo reflejo da la expresión de un espíritu 
sentido como impulso concertado que asiste al Da-Sein, al «ser- 
ahí» de la persona, encarnando el concepto de creación. 

La rotundidad de la presencia y los enigmas cognitivos que 
suscita, generarán una dinámica en los estudios de poética apli- 
cada subsiguientes en el volumen, donde la fuerza vital del poe- 
ta resulta palpable con su evidencia en la vívida aproximación 
en empatía casi familiar del crítico. Persuasiones de sustancia 
vital y peso existencial que tienen especial relevancia, además de 
en lo relativo a sus primeras investigaciones acerca de la obra de 
Guillén, en sus libros posteriores sobre Claudio Rodríguez y Fran- 
cisco Brines. Con ello, se inicia en la teoría de García Berrio un 
marcador vinculado a la persona, que reafirma finalidad expli- 
cativa y seguridad a la especulación; secuencias que ocurren al 
unísono a la hora de desvelar fundamentos críticos extensivos 
tanto de la Estilística como del campo estructural aplicados a la 
poesía española contemporánea, forjando, igualmente, «proyec- 
ciones» imaginarias y sentimentales hacia un ideario de amplia 
trascendencia para la formulación de una verificable construc- 
ción del significado poético.” 

La «crítica convivida», en la denominación del propio García 
Berrio tras ultimar la elaboración del libro Forma interior, sobre 
Claudio Rodríguez, extendida también como acercamiento a re- 
levantes artistas contemporáneos, ha significado en su proximi- 


79. Cfr. «Teoría de la literatura (La construcción del significado poético)», 
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dad retomar la sustancia natural, cotidiana, pero fascinante, de 
la persona del creador. La poesía, engendrada por su ocupación 
con el lenguaje y, así, afectando a la vida en sus modos condensa- 
dos, trasluce críticamente el mito personal de cada poeta, hacién- 
dolo en el tiempo, aunque sobrepasado, como en el caso de Gui- 
llén, por un orbe imaginario esencial en la representación. Imá- 
genes en la poética del autor de Aire nuestro que, traduciendo la 
temporalidad, sin embargo se interroga, sobre todo, por la feno- 
menología del espacio, como maravilla inextinguible, en su per- 
cepción interior y exterior, tanto como en su estatus de realidad e 
irrealidad, en el superlativo noumeno que da contenido a las ma- 
nifestaciones epifánicas de sus constituyentes simbólicos. 

En lo fundamental de esta Parte tercera del volumen II, que 
junto al resto de ensayos sobre García Lorca, Cernuda, Gil de 
Biedma, Valente o los poetas actuales conocidos dentro del gru- 
po de los Novísimos, y además del recuerdo crítico de actualidad 
a los postulados de Dámaso Alonso, con especial énfasis a su 
temprano vislumbre categorial de la forma interior (del significa- 
do al significante), sobresalen, en un primer movimiento, las 
aproximaciones sobre la poeticidad de Claudio Rodríguez, y, se- 
guidamente, la conceptualización de la Einftihlung, en tanto que 
impulso preconsciente de la voluntad simbólica emanando de la 
creación de Francisco Brines. Los procesos del yo perceptivo en 
la obra de Claudio Rodríguez sostienen una introspección, un 
cúmulo de estados intermedios en las intuiciones que delimitan 
sujeto y objeto, cuyas configuraciones concretan, en la interpre- 
tación de García Berrio, el mito simbólico, compuesto de tempo- 
ralidad (en forma de huida, idilio o retorno), pauta de un casi 
automático desarrollo paralelo de la planificación macrosintác- 
tica de la forma, concretada sobre pautas de los principales es- 
quemas figurales de la paradoja y el símil. En su estudio sobre la 
poética de Brines, García Berrio rastrea fructíferamente en el es- 
pesor sentimental como impulso generador preconsciente, en el 
arranque de toda creación poética y artística; completando así el 
«origen» todavía impreciso de la experiencia sobre el espacio de 
la «forma interior», en el libro anterior sobre Claudio Rodríguez. 

Vorstellung, pues, representación de mundo, en el sentido de 
Schopenhauer, pero, de igual forma, la interioridad emotiva de 


80. «Dámoso Alonso y la crítica moderna», vol. II, ibíd., pp. 489-501. Publi- 
cación primera en: Ínsula, 530, febrero, 1991, pp. 1-2 y 31-32. 
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lo experimentado, bajo el signo melancólico de la retrospección 
temporal, que acude irresistiblemente al origen de la creativi- 
dad, si lo expresamos según las condiciones esclarecidas por 
Nietzsche o Freud. Una universalidad, un complejo de psiquis- 
mo que hunde sus raíces en la dimensión antropológica del ima- 
ginario para condicionar las propias conceptualizaciones de la 
inmediatez, sustentando la rama de lo fantástico, es decir, anti- 
cipando los contornos de todo lo que se revela más incisivo y 
atrapando en la ficción sus «semantizaciones». 

La Parte cuarta, «Consistencia del Arte y persistencia de la 
Modernidad», que se completa con un nuevo balance crítico del 
período (1985-2005), no solo desarrolla el esplendor del itinera- 
rio de un movimiento teórico capaz de reconocer en las artes 
visuales una comunidad de impulsos con los que inspiran la lite- 
ratura, al tiempo que funda la anatomía crítica de estos mismos 
ensayos como desvelamiento de la gestación renovada de los 
componentes universales estéticos, en la estela cuyos orígenes 
se manifestaban desde la inclinación romántica o idealista con 
Schiller, Schelling, Coleridge o Emerson. 

Los persistentes paralelismos enfatizados siempre por el autor 
con Harold Bloom, quien cita en El canon occidental las matri- 
ces de universalidad investigadas con anterioridad por García 
Berrio, al igual como las firmes tesis contra la fragmentación del 
significado, a propósito de las novelas de Eco, o la conciencia de 
milenarismo, incluyendo la melancolía de final, respecto a la obra 
narrativa de Susan Sontag, junto a las consideraciones sobre las 
grandes aportaciones de sus maestros y amigos Raimondi, Wein- 
rich o Fumaroli, todo ello configura una red en esta parte última 
del volumen donde la consistencia del arte recoge de la poiesis su 
intemporalidad, de igual forma que, señalando también las apo- 
rías, sus tesis remiten a que la contemporaneidad —según se re- 
coge en el balance crítico— es continuación y persistencia de la 
Modernidad, en sus valores críticos y artísticos, permaneciendo 
como una etapa de vigencia iniciado ya el siglo XXI. 

La crítica de la imaginación artística conforma un vector 
clave en el pensamiento teórico de Antonio García Berrio en el 
volumen III y último de la triada que conforma la edición de El 
centro en lo múltiple, cuyas cuestiones tratamos. Con el título 
general de Universalidad, singularización y Teoría de las artes, su 
estructura, como en los volúmenes anteriores, atiende a una dis- 
posición de intereses críticos y temáticos distribuidos en partes, 
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donde se reúnen los textos seleccionados, que confieren el senti- 
do a sus conceptualizaciones convergentes.*! 

La Parte primera, bajo el título «Sobre la universalidad poéti- 
ca: antropología estética del espacio-tiempo», que actúa también a 
modo de guía en este itinerario de doctrina crítica, fundamenta su 
análisis en una suerte de progresión trasladada a raíz de los logros 
de los formalismos, de una «proyección» de las estructuras forma- 
les del material verbal hacia los niveles considerados inmateriales 
o relativamente más espirituales del contenido psicológico, imagi- 
nario y sentimental, también constitutivos del total del texto litera- 
rio. Comenzando en el tiempo de la investigación (y en la estructu- 
ra y ordenación del volumen) por la Poética de lo imaginario, tras 
el impulso inicial de Freud, y especialmente de Carl Jung, Gaston 
Bachelard, Charles Mauron, Jean Paul Sartre, o Gilbert Durand, 
éstos representaron, a su vez, referencialidades externas (en el psi- 
coanálisis de lo mítico, en la mitologización personal, en la filoso- 
fía de la imaginación o en los regímenes simbólicos respectiva- 
mente) que en el desarrollo propio de la interpretación moderna 
de la literatura llevada a cabo por García Berrio, paulatinamente 
entrarán en diálogo abierto o tangencial con sus tesis teóricas. 

Dentro de la Mitocrítica, será el espacio, como hondura de la 
textualidad y fundamento sustantivo, la aportación radical que 
el maestro García Berrio instituye en los principios de crítica 
literaria sobre la poeticidad y sus presupuestos líricos de identi- 
dad relacionados con la otredad, en un camino que, según él 
mismo estipula, concierne como privilegio a las fuentes origina- 
rias que leemos en Kant. Así pues, movilizando prontamente 
para la Teoría de la Literatura, en la perspectiva de tres décadas 
atrás, proyecciones de mitología y antropología de la imagina- 
ción, generaba con ello de forma pionera un horizonte, confir- 
mado ya para nosotros actualmente, de sucesividad y riqueza 
analíticas sobre los textos literarios. La dimensión teórica de la 
espacio-temporalidad imaginaria se ve constituida en la obra de 
García Berrio desde análisis igualmente pioneros en su exten- 
sión crítica monográfica de un poeta «fuerte», con absoluto do- 
minio de su obra, como Jorge Guillén, emparentado a Wallace 
Stevens y Valéry, junto a la sublimidad en línea con Eliot o Pound. 


81. Cfr. «Universalidad e individualización: presupuestos para la teoría y el 
comparativismo literario actuales», vol. III, ed. cit., pp. 45-77. Inédito con 
anterioridad y escrito en 2000. 
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Con fundamento, pues, en la literariedad, es decir, con la de- 
puración de las técnicas analíticas transmitidas por las escuelas 
formalistas, García Berrio avanzó resueltamente hacia solucio- 
nes críticas que abundaban en el espesor psicológico de la inven- 
ción y la emocionalidad. Como consecuencia, la evidencia de la 
estructura «consistente» y los formantes de la obra guilleniana 
fueron forjando las claves de la poeticidad escalonadas en sus 
constituyentes simbólicos e imaginarios, dentro de la visión total 
de su universo. Y todo ello en relación al alternativo devenir tem- 
poral del contenido mítico, un signo más frecuentado por la críti- 
ca francesa precedente. De igual forma, esa misma riqueza cons- 
tructiva, más allá de lo descriptivo o ambiental en la ficción, hacía 
aflorar en las tesis de García Berrio las simbolizaciones espaciales 
de trazas esenciales y raíces míticas, cenitales en una compren- 
sión del imaginario —desde conexiones laterales con relación a 
Jean Burgos en lo teórico—, cuya aura de significaciones trascen- 
dentales, García Berrio trasladará a Cervantes, santa Teresa o san 
Juan, y en la literatura europea a Hólderlin o Leopardi, entre otros. 

Pero el tiempo y sus imágenes en la literatura señalan, en otro 
sentido, una reflexión crítica de lúcido humanismo contemporá- 
neo en el teórico.*? El mundo se explica discursivamente median- 
te lo temporal, en lo existencial y artístico, como finitud de lo sin 
límite. El recuerdo de Weinrich y Genette constituye cotas, líneas 
ante la disección de los modos temporales literarios, por otra par- 
te inacabables frente a la inabarcabilidad de las magnitudes dura- 
tivas, a pesar de la red y sus memorias (Derrida), que acuden mar- 
cando exactamente el signo insondable de esa realidad y percep- 
ción. Y ahí se halla el ensayo, en palabras autorreflexivas de García 
Berrio, dando forma al género de la no renuncia, que funda uto- 
pías y que establece temporalizaciones no solo adelante sino atrás; 
depuración cultural y melancolía de fronteras sucesivamente fi- 
nales en la retrospección del tiempo. Temporalidad inmersa en el 
pensamiento poético de Aristóteles, en el protagonismo que el Cla- 
sicismo otorga a su unicidad, en la naturaleza durativa de Les- 
sing, en los inicios que la Modernidad fija en la literatura frente a 
la pintura, en la concentración de Joyce, los intersticios de Proust, 
la agonía de Kafka, hasta llegar al friso solitario de los Cien años 
de García Márquez, así nudo gordiano en la multiplicidad. 


82. Vid. «Imágenes del tiempo literario», Vol. HU, ¿bíd., pp. 8-16. Publicado 
inicialmente en: Compás de Letras, 3, diciembre de 1993, pp. 13-24. 
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Sklovsky, Propp, Ortega, Bajtin, Todorov, Ricoeur, Baquero 
Goyanes o Martínez Bonati constituyen referencias inexcusables 
en la crítica, junto al orbe creador, que García Berrio explicita, 
indagando tanto los patrones globales más allá del aristotelis- 
mo, sobre los tiempos religados al significado y lo espiritual, y el 
largo desarrollo que a partir de las claves también manifiestas 
en la Poética, paulatinamente subrayan la dualidad que menos- 
cababa la forma en favor del contenido. Así pues, en su concep- 
ción teórica, símbolos y mitificaciones del tiempo conforman 
literalmente, en sus plurales narratios, la conciencia del límite: 
hacia dentro, lo existencial y, en lo externo, lo intemporal. 

Categoría, por tanto, terminal cuya identidad lo es como tiem- 
poespacialidad, sobrepujando en nuestro presente frente al no- 
tiempo la mitificación del espacio, como signo estético de la 
modernidad contemporánea, pero ambivalentemente en el de- 
sarrollo reflexivo que nos aporta Antonio García Berrio. Cues- 
tión que traslada nuevas magnitudes de la percepción estética, 
superando endémicas dicotomías que suscitan escindidamente 
las facetas de tiempo y espacio. Y con esta perspectiva, en la 
visión crítica de García Berrio, Azorín vino a determinar la orien- 
tación de la conciencia de descubrimiento en su propia trayecto- 
ria, que recupera así la memoria del mismo García Berrio. For- 
mantes espacio-temporales que cristalizaban en el escritor ali- 
cantino como «lector mítico» de las visiones cervantinas, en la 
máxima apertura del modelo de la espacialidad, transmutada, 
como significativamente subraya García Berrio, «de la inmensi- 
dad casi marina del campo raso [...] al valor de sugerencia de los 
escenarios marítimos, el familiar Mediterráneo de El amante li- 
beral [...]o las intuiciones atlánticas en La española inglesa». 

El pasado Cuarto Centenario de la Primera Parte del Quijote 
señaló, además, la permanencia de la mirada crítica a Cervantes 
por parte de García Berrio, con relevantes contribuciones que 
daban las claves canónicas de un hito hispánico, emparentado a 
las grandes cimas, de Homero a Joyce, constructoras de épocas 
estéticas y culturales en el devenir de la conciencia occidental. La 
memoria, igualmente, de quienes críticamente supieron involu- 
crarse en ello (Lessing, doctor Johnson, Goethe, Flaubert, Bloom...), 
configura en la exposición de García Berrio sobre el «Ceremonial 
sublime» cervantino acogido en las páginas de este volumen, un 
marco de tal elevación sobre la esteticidad de nuestra obra maes- 
tra que sus consideraciones constituyen parámetros de suma com- 
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prensión y alcance en la modelización de lo universal, desvelán- 
dose en la singularización de sus representaciones.* 

Acciones que en el Quijote adquieren un breve lapso de sema- 
nas, rutas de limitados itinerarios, sustentan la base de un arcano, 
de una genialidad esencial nacida del mayor de nuestros fabula- 
dores, que, en la magistral aproximación crítica de García Berrio, 
recoge para sí, como construcción imaginaria, y en su extensión, 
en tanto que experiencia estético-antropológica trascendental, la 
expresión armónica del más elevado y poderoso efecto poético en 
su condición de parámetro universalista. No es lugar este aparta- 
do para detenerse, siguiendo la perspectiva maestra de García 
Berrio, en la riqueza de todas sus aportaciones, allegadas con el 
relieve de las abundantes referencias críticas que involucra; pero 
sí para indicar cómo el idearium del Moderno en sus imaginarias 
proyecciones kantianas-hegelianas fundamentan, al modo de una 
singladura lúcidamente actualizada por el teórico, las claves her- 
menéuticas de los logros críticos de García Berrio acerca de Cer- 
vantes. Y sobre ello, con anterioridad, el propio pensamiento 
literario del teórico, desarrollado en su Teoría de la Literatura, ha- 
bía delineado, frente al pragmatismo analítico —dominante dé- 
cadas atrás y en los pasados años ochenta cuando se publica 
esta obra—, los parámetros que se enfrentaban con resolución en 
muchos sentidos solitaria al relativismo ambiente, consolidando 
valientemente el ejercicio instrumental en torno a la universalidad 
como factor constitutivo estético de la Literatura y las Artes. 

Lo objetivo y subjetivo en los planos de la creación también 
entran en liza, de tal forma que el compromiso en su teorización 
con ambas dimensiones exigía retomar los paradigmas estéticos 
y sus picos más sublimes de comprensión teórica, en lo antiguo 
y sucesivo, desde Platón a Dante; así como en la discontinuidad 
del Clasicismo, desde Leibniz, Kant y Hegel hacia lo contempo- 
ráneo. En ello, el ensayo «Universalidad e individualización: pre- 
supuestos para la teoría y el comparatismo literario actuales», 
antes destacado, se nos ofrece verdaderamente revelador en su 
síntesis y vislumbres de culmen crítico. Frente a las formas de- 
constructivas, García Berrio renueva la conceptualización kan- 
tiana de lo trascendental subjetivo como resituación hermenéu- 


83. «Ceremonial sublime: espacios y tiempo en el arte canónico del Quijo- 
te», vol, TIL, ibíd., pp. 25-44. Publicado anteriormente en: Revista de Occidente, 
enero, 2005, pp. 83-113. 
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tica de la antropología estética sobre lo bello, sin excluir la pos- 
tulación de los modos de lo objetivo en la textualidad, viejo obje- 
to de los formalismos a lo largo de la mayor parte del siglo Xx, 
configurándose todo ello en la convergencia finalista que el au- 
tor retoma con el perfil inscrito en la Crítica del juicio. Paralela y 
simultánea a esa inducción hacia el universalismo, la singulari- 
zación, como tándem, viene derivada en las concreciones de las 
obras incorporando no solo el marco de lo individual y su psico- 
logía, sino, a la vez, el mundo circunstanciado en constantes de 
«generalidad» de la realidad histórica y social del creador. 

La poeticidad, así, no concierne a lo genérico eintegrado, sino 
a la salvaguarda de ocupaciones críticas selectivas, es decir, no 
restrictivas a esquematismos excluyentes, que en cierta medida 
escoraron una parte de la interpretación literaria en exclusiva al 
formalismo o a sus extremados adversos sociológicos, junto a 
ralas indagaciones psicoanalíticas. Los signos desarrollados de 
la esteticidad crítica, en su diversidad, y también como prece- 
dentes contemporáneos, los señala García Berrio: Northrop Frye, 
Maurice Blanchot, Paul Ricoeur, Harold Bloom..., atendiendo a 
las exploraciones y los hallazgos con que han ido estipulando la 
consistencia de las obras literarias. Los remontes a las fuentes de 
la tradición moderna del pensamiento y la creación, la filosofía 
que ahonda en la comprensión de la literatura, la historia que 
otorga a la crítica literaria su disciplinaridad sobre la belleza 
artística, es decir, Baumgarten, Vico, Burke, Hegel, Nietzsche... 
obligan, en las tesis de García Berrio, a la reafirmación de la 
Universalidad, constituyéndose conceptualmente en el mismo 
punto un grado extensivo, donde se refunda la singularidad. 

Ambas magnitudes, el universalismo y la singularización in- 
dividualizadora, que, respectivamente, conllevan lo antropoló- 
gico y el plano de lo histórico, corresponden a un eje central en 
plena tensión dialéctica con las figuras de lo múltiple, lo que 
concede naturaleza epistemológica, desde el titulo de la edición, 
y en este tercer volumen, que tratamos, hasta las convergencias 
inferidas en el desarrollo de la teoría de García Berrio. Y ello 
significa, a la vez, la investigación por su parte de los lugares del 
pensamiento retórico antiguo que generan el fundamento in re 
de la sistematización propuesta. Tales, los avances doctrinales 
de Quintiliano que, de un lado, le hacían formular en las Institu- 
tiones la corrección limitadora frente a la multiplicidad de re- 
glas y categorías subdivididas por los profesores de Retórica, 
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pero, de otro, la depuración universalista de las mismas a sus 
esquemas directivos, realzados por García Berrio en su estudio 
sobre la «Ratio universalista y Partitiones infinitas».** 

Revelaciones universalistas de amplio calado enlazadas en el 
desarrollo de la teoría de García Berrio que, desde antecedentes 
críticos en Múller- Vollmer, Gipper, Trabant, etc., busca también 
sus precedentes en la propia tradición estilística española de Dá- 
maso Alonso y Amado Alonso, junto a la permanencia hermenéu- 
tica mayor de la tradición filosófica alemana. Y así, sus tesis sobre 
la poética de Claudio Rodríguez, páginas conclusivas en su densi- 
dad exegética acerca del estricto paralelismo alternativo de lo te- 
mático-semántico y lo retórico-argumentativo —macrosintácti- 
co— en la conformación, tras el impulso subconsciente de la for- 
ma interior como historia crítica del proceso creativo, genético, 
del impulso poético preconsciente a la forma exterior poemática. 
Una perspectiva cuya riqueza analítica en las concreciones sobre 
la poesía de Rodríguez, representa a un tiempo la referencialidad 
emotiva, inventiva y mítica de la imaginación, junto a las estruc- 
turas significativas de las simbolizaciones de contenido. Colofón a 
todo ello es el homenaje humanísimo al poeta-amigo en hondo 
diálogo tras su pérdida, en visión ya de quien indaga teóricamente 
una literatura y la vida que han sido profundamente creativas, lo 
compone la conferencia pronunciada en el Ateneo de Madrid, en 
2004, que se recoge asimismo en la edición que tratamos. 

La Parte segunda de este volumen III, con el título «Globali- 
dad de los lenguajes artísticos: escritos sobre pintura», da comienzo 
con una excepcional contribución de García Berrio sobre Joan 
Miró, donde se discute rigurosamente la limitación de la metalen- 
gua crítica calcada sobre el modelo estricto de la Lingúística, por 
entonces masivamente adoptado por los críticos de las artes vi- 
suales, y muy especialmente propicia en la pintura de Miró. El 
giro teórico que fundamenta García Berrio con Antonio Saura, 
inauguraba ya decididamente la aplicación de los modelos antro- 
pológico-imaginarios desarrollados en ese momento sobre la poe- 
sía guilleniana a la textualidad pictórica, principios teóricos de 
García Berrio eficazmente operativos en el análisis desde su con- 
cepción crítica de la globalidad de los lenguajes artísticos y, a la 


84. Cfr. «Quintiliano: ratio universalita y partitiones infinitas», en: Tomás 
Albaladejo, et al., eds., Quintiliano: Historia y actualidad de la Retórica. Actas 
del Congreso Internacional, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 1998, 
vol. I, pp. 21-41. En edición citada: vol. III, pp. 88-104. 
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vez, punto de partida concomitante con la alta consideración de 
lo expresado sobre Miró y Saura acerca de la unicidad idea-mate- 
ria que concurren en la plasmación formal de la obra.** 

Desde la lucidez crítica precedente, García Berrio propone 
ya, como lo hiciera simultáneamente sobre la literatura, la exten- 
sión analítica de lo lingiístico del texto artístico a sus formantes 
imaginarios, en la simbolización de sus contenidos semánticos 
y en las estructuraciones de los espacios de la imaginación. Se 
trata del ensayo sobre la semiótica del discurso y el texto plásti- 
co, publicado en Estudios de lingrúística (1985-1986), donde, con- 
forme a las líneas argumentativas de la edición, sus propuestas 
críticas sobre la inversión del clásico «ut pictura poesis», resultan 
altamente representativas en el desarrollo de su teoría en torno 
a los lenguajes del arte. El «ut poesis pictura» es sintomático, 
así, de una variante hermenéutica, fruto de la propia evolución 
disciplinar y crítica de la semiótica, en las claves proyectivas de 
García Berrio, con capacidad para, más allá de la explicación 
fundada en la inmediatez del objeto artístico, resolver el camino 
no frecuentado de exploración de los arcanos trasladados creati- 
vamente al plasticismo de la obra.** 

Con el conjunto de los ensayos sobre crítica del lenguaje pic- 
tórico seleccionados para el volumen III, García Berrio se ade- 
lantó desde el campo de la teoría y del comparatismo literarios a 
las masivas iniciativas posteriores internacionales —especialmen- 
te en Norteamérica— pero también españolas en muy concretos 
círculos de teorizadores de la literatura. Centrado siempre en su 
propósito de construir una crítica de las artes visuales en conver- 
gencia con sus hallazgos previos sobre la teoría del texto litera- 
rio, García Berrio no se dejaría seducir por la crítica de zonas de 
la obra pictórica distantes ni ajenas a la condición de lenguaje de 
la pintura. Una línea rigurosamente emparentada con proyectos 
similares anteriores como el de lan Mukagovsky, o contemporá- 
neos a sus propios trabajos, como los de Louis Marin o los de la 
escuela de Tartu, con Lotman a su frente. 

Sobre esa razón sistemática, el profesor García Berrio ha 
evolucionado amplificando el método desde unos comienzos 


85. «Al aire retador: novena conversación, tardía, con Claudio Rodríguez», 
ed. cit., pp. 151-168. 

86. «Semiótica del discurso y el texto plástico: del esquema textual a la 
construcción imaginaria», ELVA. Estudios de lingiística, 3, 1985-1986, pp. 47- 
85. En ed. cit., vol. TI, pp. 248-276. 
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estrictamente gramaticales como pauta metodológica de sus pri- 
meros ensayos, a asumir el modelo retórico-figural en los ensa- 
yos posteriores iniciados con los de Sanleón y Ciria en 1988, 
ampliados y profundizados éstos en el que hemos recogido en 
este volumen TIT sobre la figuralidad paradójica como esquema 
predominante en la abstracción de Antoni Tápies. 

Respecto de la Parte tercera del volumen, que lleva por título 
«Singularización: dos muestras efeméricas de poética históri- 
ca», en primer lugar A. García Berrio aborda, con planteamien- 
tos debatidos en el Centenario, la cuestión crítica de la vigencia 
de lo actual en Calderón, en tres ensayos donde desarrolla claves 
de sus dramas en términos generales de abstracción moderna. 
Posteriormente, en este bloque, se incluyen los textos críticos 
dedicados a Cervantes y al Quijote, que arrancan también de lo 
efemérico reciente de la publicación de su Primera Parte, tratan- 
do las lecturas de Ortega, así como la centralidad canónica del 
libro y el lugar de Cervantes entre el Clasicismo y la Moderni- 
dad, junto a sus resoluciones sobre poética y espacialidad narra- 
tivas a raíz del comentario de Vicente de los Ríos. Argumenta- 
ciones críticas ambas cuyo fondo teórico común se orienta a 
explicitar los fundamentos desarrollados por García Berrio en 
términos del proceso de singularización, es decir, de lo universal 
a lo individual, una vez iniciada la dialéctica de las concreciones 
desde sus religamientos con los antropológicos universales como 
dominio de la sensibilidad del hombre. 

A través de la ejemplificación con dos de las cumbres literarias 
del arte español del Siglo de Oro, Cervantes y Calderón, el profesor 
García Berrio trata de ilustrar el proceso reversible de la grandeza 
literaria, que se deriva tanto del interés universal que nutre y sus- 
tenta los grandes creadores artísticos como de su inserción creati- 
va como ejemplares únicos e inconfundibles. Ese proceso de sin- 
gularización de la gran obra de arte literaria, sea de Calderón o de 
Cervantes, se articula, según García Berrio, en unos estilemas te- 
mática y formalmente particularizados correspondientes a lo ge- 
neralizador de una época dada, antes de hacerse rasgos de indivi- 
dualización en dependencia del «tipo psicológico» o del «mito per- 
sonal» singularizador y único en que se concreta, efectivamente, la 
capacidad artística única e irrepetible de cada artista genial. 

Así, sobre Calderón, la maestría de García Berrio emplaza el 
modo de su singularidad, de un lado, en las potencialidades de 
sugerencia imaginativa que suscitaron la fascinación por su obra 
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en los románticos alemanes, especialmente en Goethe. De otro, 
frente a la inactualidad de muchas de sus imágenes barrocas, lo 
peculiar calderoniano se concreta en el esquematismo simbóli- 
co en la escena, un modo de estilización abstracta donde reside 
seguramente hoy la plena capacidad de sugerencia fantástica en 
su dramaticidad. De igual forma, en la ponencia del Congreso 
Internacional «Calderón 2000», celebrado en la Universidad de 
Navarra —de cuyas actas se recogió el texto editado—,* da cuenta 
García Berrio de la vinculación calderoniana ética con el ideal 
moderno, que nos viene transmitida a partir de un modo de va- 
cío imaginario, en el seno de su abigarramiento dramático, ca- 
paz de convocar lo inherente al sublime artístico al buscar un 
impulso de infinitud actuando como contrapeso; es decir, conti- 
nuando la conceptualización de García Berrio, la implementa- 
ción imaginaria que opera como «esquema» sobre la limitación 
de la misma textualidad escénica, produce el itinerario de lo su- 
blime proyectado en el arte teatral calderoniano. 

En torno a Cervantes y el Quijote se configura semejantemente 
la solidez y originalidad de que dan cuenta en la concepción teó- 
rica de los procesos de singularización los análisis del maestro 
García Berrio. A ello se da expresión, en la perspectiva subrayada 
por García Berrio sobre Ortega, con la fijación que lograba el 
filósofo del enfoque espacio-temporal en el Quijote, la ambienta- 
ción circunstancial, así como en la encarnadura de palabras, la 
sustanciación del estilo, que como ideal y modelo sostiene a sus 
personajes. Esta referencialidad principal, en el nivel literario y 
paradigmático, que en las Meditaciones... se suscitan contempo- 
ráneamente sobre Cervantes y su obra, enlazan, asimismo, en la 
teorización y crítica de García Berrio, con su formulación bri- 
llantemente argumentada acerca de la centralidad canónica del 
Quijote en la modernidad europea. Y así, en el ensayo «Parteluz. 
Cervantes entre Clasicismo y Modernidad...», de 2006, tras dis- 
tinguir la revitalización del canon en los estudios literarios, reali- 
zada por Bloom, frente al postestructuralismo en el contexto 
americano, desarrolla la cuestión del centro modélico cervantino 
en nuestra tradición e historicidad, contemplando asimismo la 


87. Cfr. «Calderón y la dramaturgia del símbolo», en Ignacio Arellano, dir., 
Calderón 2000. Actas del Congreso Internacional IV Centenario del nacimiento 
de Calderón, Universidad de Navarra, septiembre de 2000. En ibíd.: vol. TI, 
pp. 437-486. 
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equiparación reajustada con la que el crítico de la Escuela de 
Yale ha aproximado últimamente Cervantes a Shakespeare. 

Razones, pues, sobre la singularidad canónica cervantina que 
García Berrio desarrolla con pormenor, también desde el com- 
paratismo crítico, ajustando sus claves principales. La ficción 
superior de sus personajes, desvelándose del Clasicismo a la 
Modernidad, y en ello la ontología moral y la búsqueda del de- 
seo que conlleva, o el factor trágico y la comicidad, formulan, 
ejemplarmente, una sustancia del canon del Quijote. A lo que se 
suman vectores, como la magnitud de la obra, bajo un criterio 
de tematización y extensión, que la perfilaba en su faz de para- 
digma renovador del orbe epopéyico; de igual forma que, favo- 
reciendo también la canonicidad cervantina en paralelo a Shakes- 
peare, la centralidad de su tiempo en tanto que culmen de la 
Edad Renacentista y autoconciencia de lo literario, unido al hito 
que representa la obra en el género novela, crucial en el surgi- 
miento y refundación de sus categorías expresivas modernas. 
Argumentos que adquirirán nuevo sesgo y matices asimismo 
aquilatados en el ensayo «Bisel de edades: el Quijote, centro del 
canon occidental», publicado en el año del Centenario —2005— 
asimismo en Revista de Occidente. 

El último de los ensayos sobre Cervantes y el Quijote que se 
recoge en la edición, que realizamos aborda la esteticidad de la 
obra cervantina en la novela moderna, insistiendo en el rasgo de 
la espacialidad imaginaria como factor estético fundamental 
desde el centro de la poética artística del texto culminante de 
Cervantes, en relación al máximo valor de la espacialidad que ya 
en 1780 Vicente de los Ríos le otorgaba en su Juicio crítico o 
Análisis del «Quijote». Flaubert o Azorín, junto a Ortega, en la 
construcción narrativa, en la reflexión lectora o en el orbe cir- 
cunstanciado y trascendental, testimonian para la representati- 
vidad de la imaginación espacial —eje sustantivo en la proyec- 
tividad teórica de García Berrio— focalizaciones estéticas pre- 
cedentes de incisivo relieve en este sentido sobre el Quijote. De 
forma que la anterioridad a todo ello del Juicio crítico de Vicente 
de los Ríos manifiesta una temprana y alentadora alerta en su 


88. Cfr. «Nueva Estética de la novela moderna: el comentario de Vicente de 
los Ríos sobre la [espacialidad] poética del Quijote», ¿bíd., vol TL, pp. 587-601. 
Inicialmente publicado en: Enrique Giménez, ed., El Quijote en el Siglo de las 
Luces, Alicante, Universidad, 2006, pp. 109-180. 
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análisis, no favorecida por el contexto crítico coetáneo, acerca 
de la poeticidad del espacio-tiempo que el autor no obstante rea- 
liza —siguiendo el comentario de García Berrio— según el plan 
filológico clásico de «emendatione». Y así, se trazan los llama- 
dos «descuidos» de inverosimilitud en la fábula cervantina, den- 
tro de la exculpación clásica horaciana subrayada por García 
Berrio —«aliquando dormitat Homerus»—, quien sobre esos 
mismos factores plantea núcleos de la composición imaginaria 
del Quijote como causas estéticas, a la vez en los desajustes tem- 
porales narrativos entre las dos Partes y en las sugestiones desde 
lo no dicho que acerca de la espacialidad manchega creaba la 
formidable estilización de Cervantes. 

En la Parte cuarta del volumen, «Balances, perspectivas, deu- 
das», en primer lugar, a través de la «memoria crítica» de Baque- 
ro Goyanes, García Berrio formula su reflexión en torno a la 
recopilación de artículos publicados por quien fue su maestro 
entre 1956 y 1966. El texto, introducción a la publicación recien- 
te de los tempranos ensayos de Baquero, significó en nuestra 
edición el sentido de una rememoranza y un cálido homenaje 
que, confirmando las prontas claves y los hallazgos de actuali- 
dad en las ideas literarias de Baquero, informan de las indele- 
bles enseñanzas que recibió García Berrio en sus inicios univer- 
sitarios en Murcia. Ética y comprensión del papel altamente re- 
levante que representó el autor de Estructuras de la novela actual 
como iniciador de la teorización española de altura sobre el tex- 
to novelístico, al tiempo que promotor de los estudios formales 
sobre la literatura, se aúnan en el desarrollo del ensayo. La am- 
plitud de referencias (Robbe-Grillet, Butor, Priestley...), los aná- 
lisis sobre los síntomas contemporáneos del vacío (Kafka, Mel- 
ville, Faulkner...), pero, también, las expectativas sobre el valor y 
consistencia de la obra literaria, constituyen para García Berrio 
signos de un perfil profundo entrañado en la literatura. 

Razones como la sentimentalidad melancólica o la decaden- 
cia de la fantasía, la acuñación del concepto «situación» ante la 
pérdida de univocidad del héroe, y en ello la figura de Don Juan y 
los análisis de sus antítesis, son subrayados por García Berrio, 
estipulando la actitud humanista del lector, dialogante con el li- 
bro, que se desprendía de las hondas facultades críticas de Ba- 
quero, dentro de la corriente española nutrida de internacionalis- 
mo (Montaigne, Balzac, Verne, Joyce, Compton-Burnett, Duras...). 
Junto a esta atmósfera de esteticismo, la continuidad del ensayo 
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va desvelando en estos artículos primeros los ideales estéticos 
que giran en torno a una novela «pura», frente a formas coetá- 
neas de «tremendismo» narrativo. Analiza García Berrio sus pro- 
totipos (Gracián, Moratín —en sus tonos y personajes—, Azorín, 
Miró...), defendidos por Baquero como modelos de mesura, pa- 
ralelamente a la expresión depurada y «distanciada» que postula- 
ba el maestro de Murcia con referentes como Valera, Gide, Huxley 
y, sobre todo, Henry James. Aspectos que dan lugar a las conside- 
raciones de García Berrio sobre el entendimiento de la moderni- 
dad de la crítica de su maestro, tanto por sus pioneras invocacio- 
nes a la imaginación literaria, más allá del realismo asignado a lo 
español y la débil tradición romántica, como por su defensa de la 
abstracción estética en el marco de un estructuralismo con ese 
signo, capaz de definir nociones novedosas en el debate sobre los 
géneros literarios como el concepto de «tonalidad». 

Si en el ensayo anterior traslada García Berrio no solo el con- 
tenido de un rendido homenaje sino, también, claves críticas tem- 
pranas de su maestro, que constituyeron orígenes de su propia 
formación, en la Lección de Investidura por el doctorado Honoris 
Causa de la Universidad de Valladolid la autopercepción referen- 
ciada a cada contexto teórico de su trayectoria y contribuciones 
representa una perspectiva primordial complemen-taria a los pa- 
sos principales de su investigación. La gratitud del Honoris Cau- 
sa, desde una vida puesta al servicio de la Universidad, ciñe, por 
lo demás, el sentido de este discurso. Pero, en el plano reflexivo, 
el profesor García Berrio, titulándolo «Raíz humana de la litera- 
tura y humanismo de la crítica», traza, en esta dirección, con 
sumo rigor, principios que atañen a las esencialidades de su con- 
cepción teórica, comenzando por el mismo fundamento antro- 
pológico de la literatura. Lo humano de esa condición fundadora 
de lo literario y el arte revela, a su vez, los formidables procedi- 
mientos de su construcción que, en sus distintas aproximaciones, 
configuran el saber técnico, teórico y crítico, y sus perspectivas 
formando el pensamiento literario y artístico. 

Así pues, en confluencia con destacados nombres de la crítica 
actual, pero siempre con singularidad propia, los postulados de 


89. Cf. «Lección de Investidura en Valladolid: Raíz humana de la literatura 
y humanismo de la crítica», discurso de doctorado Honoris Causa por la Uni- 
versidad de Valladolid, celebrado el día 7 de marzo de 2003 (publicación con- 
memorativa: Universidad de Valladolid, 2003). 
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García Berrio atienden a una profundidad teórica, «proyectando» 
la retórica formalista, según se señaló arriba, desde sus logros 
renovados, hacia los «espesores» espirituales de la imaginación 
creadora. Retórica del texto no se opone, por tanto, a poética del 
imaginario, como Clasicismo y Modernidad, aportando dos con- 
cepciones diferentes del hombre que se superponen en términos 
acumulativos; es decir, en la teorización de García Berrio, la expe- 
riencia estética moderna, la que transita con orígenes en el Ro- 
manticismo, revela no las diferencias sino las convergencias entre 
el simbolismo que proviene de la razón y las categorías imagina- 
rias que operan míticamente. De ahí su centramiento en las es- 
tructuras antropológicas espacio-temporales, dedicando especial 
relieve al espacio literario, en tanto que formante críticamente 
menos frecuentado. Se trata, en efecto, de una adecuación depu- 
rada de su propia experiencia crítica que, a la vez, era ya concep- 
tualizada en su extensión «proyectada» de lo formal y estilístico 
hacia la poética de la imaginación. Formas, además, que, en su 
concepción teórica y crítica, dan relieve a cómo la matización del 
imaginario de cada autor individualmente se instala en las coor- 
denadas antropológicas trascendentales, forjándose en la sensibi- 
lidad lo apriorístico y subjetivo del espacio-tiempo. 

Con ese sentido se globaliza la universalidad literaria que, en 
la teoría temprana y permanentemente planteada por García Be- 
rrio —frente al ambiente predominante del relativismo críti- 
co—, no significa ninguna forma de exclusión de su despliegue 
suplementario en la singularidad creadora. Su replanteamiento 
de los universales estéticos nace a consecuencia del esclarecimien- 
to de las constituciones antropológicas de las grandes obras sin- 
gulares que ha estudiado extensamente (Guillén, Claudio Rodrí- 
guez, Wallace Stevens, Francisco Brines). Y, en ello, la compren- 
sión de su extensión referencial exige notas definidoras de mínima 
intensión, componentes definidores de la intersubjetividad uni- 
versal. La universalidad, en consecuencia, no ha de buscarse en 
propiedades materiales, como lo explicita García Berrio, ni en 
las basadas en la estructura de los objetos propuestos a la san- 
ción de bellos, sino en la conformación antropológica, univer- 
sal, de la sensibilidad humana. 

El impecable desarrollo de la universalidad y en ella del es- 
pacio como categoría de abstracción y evocación, frente a la ex- 
periencia del lugar como concreción, toma cuerpo en la Lección 
de Investidura con motivo de su doctorado Honoris Causa en la 
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Universidad de Alicante. Partiendo de sus propias líneas de in- 
vestigación, con relieve sobresaliente en el Quijote, García Be- 
rrio conceptualiza, de un lado, la referencialidad en lo que afec- 
ta a las representaciones de lugares, cuyo poder evocador es 
movido por la fantasía, y, de otro, todo lo que comporta la «es- 
quematización espacializadora», entendiendo que ahora sus re- 
sortes míticos o subconscientes responden a la resultante de la 
imaginación. Perspectiva diferencial, presente inextricablemen- 
te en todo el desarrollo de la estética romántica, que recoge los 
distintos niveles en la hondura del simbolismo creador, de raíces 
kantianas, en la base de su teoría, cuando García Berrio formula 
el fundamento último de los esquemas trascendentales, confor- 
mando lo universal-subjetivo del espacio y las guías para su inte- 
lección que, asimismo, si se da en sus rasgos dominantes marca, 
en su argumentación, caracteres de lo sublime literario. 

El recuerdo de Azorín como lector mítico, en diáfano home- 
naje a su figura desde Alicante, y de acuerdo con el título de un 
ensayo precedente recogido también en la edición,” responde 
impecablemente a la sustancia del espacio-tiempo del escritor 
en Los pueblos o La ruta de Don Quijote, desvelada en sus análi- 
sis por García Berrio, cuando sobre ella va forjando la universa- 
lidad del tránsito irremediable de la condición humana. Modos 
que, pasado el tiempo, tras esas lecturas, descubrirá García Be- 
rrio implicados en su propia concepción al abordar, significati- 
vamente, el imaginario espacial en Cervantes, extensible a los 
grandes paradigmas literarios. Las razones, pues, que recalan 
en Azorín inciden en la caracterización estética de la espaciali- 
dad formulada radiantemente por García Berrio en el marco de 
la universalidad antropológica. Trayecto que se cumple en todas 
las conciencias involucradas en los juicios estéticos, diferenciando 
su naturaleza de las razones de generalidad, singularidad o indi- 
viduales, en lo que respecta al gusto estético, provenientes de 
circunstancias históricas o ambientales. 

La fundamentación, por consiguiente, que desarrolla García 
Berrio desde la constitución trascendental de los juicios estéticos, 


90. Cfr. «Azorín, lector místico», vol. III, ed. cit., pp. 17-24. Ensayo inicial- 
mente publicado en: E. Ramón Torres y H. Provencio Garrigós, eds., Actas del 
Congreso Internacional «Azorín en el primer milenio de la lengua castellana», 
Murcia, Universidad de Murcia 1998, pp. 35-45. Y también: «Lección de in- 
vestidura: “Alacant, lloc i espai”, discurso del doctorado Honoris Causa por la 
Universidad de Alicante, celebrado el día 7 de abril de 2006», cit. 
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recogiendo la sustantividad conceptual de esas fructíferas líneas 
convergentes en la actualidad, estipula la diáfana validez de sus 
argumentos críticos sobre el arte; y en su seno, el espacio y el tierm- 
po como estructuras primeras enraizadas en el ergon de catego- 
rías fundantes. Si en sus caracteres mínimos, además, se da ex- 
presión a su naturaleza de universales, ello significará también, 
en la teoría avanzada de García Berrio, que lo espacial y temporal 
muestra su extrema reciprocidad, aun siendo analizados dividi- 
damente. De esa manera, la esquemática trascendental de los 
universales geométricos y aritméticos se revela en semantizacio- 
nes, en la terminología de García Berrio, constituyendo el plano 
de comunicación de la profundidad simbólica con la representa- 
ción final de lo universal en sus manifestaciones textuales. 

Alcance y capacidad elucidadora, pues, máximos en la apor- 
tación teórica de Antonio García Berrio, cuya actualidad directi- 
va sobre el pensamiento literario español e internacional ofrece 
centramientos cruciales para la pluralidad de las perspectivas 
críticas en las que se fragmenta y desordena actualmente la en- 
crucijada de líneas interpretativas, muchas veces divergentes y 
hasta contradictorias entre sí. Así, la centralidad estética que 
comprobamos en la teorización del profesor García Berrio se 
define paralelamente, en sus criterios metodológicos, partiendo 
de una continuidad centrante, con la consideración, no exclu- 
yente al tiempo, de una gran pluralidad de vertientes disciplina- 
res, vistas desde el rigor original como contribuciones a la aper- 
tura que subyace a su concepción de un globalismo para con la 
crítica, formulado en un plano de exigencia en sus claves pro- 
ductivas. Disposición ésta donde se desvelan sus planteamien- 
tos enraizados en la densidad y complejidad constitutiva de las 
obras artísticas, en sus propios términos, frente a cualquier posi- 
bilismo con signo eclécticamente irrelevante. 

La síntesis que brillantemente alcanza la maestría del profe- 
sor García Berrio, con un crecimiento y desarrollo teórico capa- 
ces de encontrar los enlaces y las convergencias con otras pers- 
pectivas críticas, como asimismo las capacidades desplegadas en 
sus claves de pensamiento literario y estético a la hora de recupe- 
rar intacto el espíritu europeo de nuestra filiación, configuran 
explícitamente en su proyecto el logro cumplido de una redimen- 
sión de la Estética general moderna y sus implicaciones con la 
Teoría de la Literatura. Con esto, las contribuciones decisivas del 
maestro García Berrio, esforzadamente gestadas en la adquisi- 
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ción generosa de la mayor y más selecta parte de los estímulos 
disciplinarios internacionales, marcan un hito teórico con muy 
pocos casos similares en el trayecto hacia la comprensión de los 
textos artísticos, que construyen finalmente la imaginación y el 
sentimiento, con el fondo de los reconocidos precedentes en sus 
ámbitos respectivos —desde Jung o Max Scheler—, para culmi- 
nar su validación teórica de paradigmas tan sustantivos para la 
creación como la complementariedad unitiva entre la forma inte- 
rior y la forma externa .?* Modos de intelección sobresalientes gra- 
dual y motivadamente justificados en la construcción progresiva 
del sistema de pensamiento literario de García Berrio, que repre- 
sentan para las Ciencias del Espíritu, en el marco de sus conside- 
raciones finales recogidas en el presente volumen III que cita- 
mos, actualizaciones que reintegran, en la dirección de los estu- 
dios teóricos del ámbito hispánico, las condiciones para nuestra 
cultura crítica del pensamiento estético literario y artístico surgi- 
das del europeísmo que, desde esa retrospección, llevada a cabo 
por el maestro, fundamenta entre nosotros el presente y futuro 
de la Teoría y la Crítica de la Literatura. 

Porque el trayecto que diseña, desde la culminación actual 
de su carrera, los más de cuarenta años de producción intelec- 
tual representados en la selección de ensayos críticos y teóricos 
que publicamos en la edición, sorprende desde España en el 
balance de sus resultados ante el panorama internacional del 
pensamiento sobre la Literatura y el Arte. Modestamente per- 
suadido, en los primeros años de su carrera, de la relativa margi- 
nalidad y el retraso en perspectivas foráneas de su propia posi- 
ción ubicada profesionalmente en el círculo cercado de nuestro 
país, el profesor García Berrio abrió paulatinamente, con orde- 
nada información de primera mano, su generosa comprensión a 
una pluralidad de direcciones teórico-críticas internacionales, 
sin arredrarse ante el tenso esfuerzo de síntesis que ello repre- 
sentaba. Su pauta, además, en esa realización ha sido siempre 
una apertura rigurosamente acogedora a los logros útiles, más 
generales o incluso solo parciales para su propio modelo, de las 
escuelas críticas cerradas y hasta excluyentemente en conflicto; 


91. Vid. «Concepto de forma interior: de la ligúística a la crítica», vol. UL, 
ibíd., pp. 105-150. Fragmento del libro Forma interior: la creación poética de 
Claudio Rodríguez. Málaga, Ayuntamiento (Colección «Aire nuestro»), 1999, 
pp. 17-57 y 747-779. 
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asaber: acogida, desde el formalismo básico primero, a las aporta- 
ciones de utilidad de la sociología marxista de la literatura —como, 
especialmente, el estructuralismo genético de Goldmann— y, casi 
simultáneamente, practicando la peculiar «proyección» de los 
datos formales del material verbal a la psicocrítica fundacional 
freudiana-junguiana y a la antropología de lo imaginario, ade- 
más de a la psicología del sentimiento. 

El lema proclamado de esa costosa «globalidad» crítico-me- 
todológica que sin «ansiedad de influencia» ha practicado, de 
principio a fin, el generoso esfuerzo sintético de García Berrio, 
hay que situarlo en su elevada pasión por la grandeza de las 
creaciones sublimes de la Literatura y el Arte, que exigen de par- 
te de la crítica, según el teórico, todas las vías de mediación pa- 
rafrásticas posibles, de manera que, en su conocida formula- 
ción, cualquiera de los «-ismos» parciales autoproclamados, la 
mayor parte de las veces con pasión excluyente, resulta ser, ante 
la compleja magnitud de las claves estéticas de la obra, antes 
una declaración de límites que de ventajas. 

Y en ello, con el paso del tiempo y desde la madura atalaya 
actual de los ensayos teórico-críticos seleccionados de García 
Berrio en esta edición, se descubre cómo con esa apertura, exen- 
ta de prejuicios conocidos de muchos «profesionalismos» «cien- 
tificistamente» autorrestringidos en la concentración parcial de 
sus objetivos y puntos de vista, el sistemático y ambicioso aca- 
rreo de perspectivas metodológicas al servicio de su vasta com- 
prensión entusiasta de los objetos artísticos ha convertido el blo- 
que de pensamiento literario del profesor García Berrio en una 
de las pocas —si no la única— Teorías de la Literatura a la vez 
original y completa en el panorama último de las producciones 
de nuestra disciplina. Con su extrema capacidad generosa de 
acogida y síntesis de los más diferenciados sistemas, el magiste- 
rio de García Berrio ha sabido asumir, y sumar con rigor, las 
actitudes de quienes considera conceptual y espiritualmente sus 
más próximos, como Frye, Raimondi, Weinrich, Bloom y Fuma- 
roli, o lo razonablemente útil de escuelas y pensadores contra- 
puestos en bloque a sus ideas generales. Entre estos últimos: la 
ubicación escritural de lo poético no declarado por Derrida o la 
estilística figural de Paul de Man —por citar solamente nombres 
de su más reciente oposición deconstructiva. 

Personalmente, por todo ello, el profesor García Berrio nos 
señala a los que hemos tenido la suerte de ser y declararnos sus 


156 


alumnos, el orgullo de la valiente posición, rigurosamente soli- 
taria y egregia, de su organizado y ambicioso pensamiento lite- 
rario constituido en clave completiva y sistemática como una 
genuina Teoría Moderna de la Literatura. En diálogo sobre esto 
con el maestro, he descubierto su modesta o, si se quiere, des- 
preocupada indiferencia por si esa calidad de sistema total om- 
nicomprensivo de su obra, actualmente con pocos pares en el 
mundo en el panorama internacional de nuestras disciplinas, es 
comprendida y reconocida en la medida adecuada por los profe- 
sionales de nuestro propio país y por quienes cultivan la discipli- 
na desde otras lenguas y culturas. A los nuestros los considera 
comprensivamente demasiado próximos para liberarse, también 
en su caso, del principio general de la «ansiedad de las influen- 
cias». En cuanto a los cultivadores foráneos de la Teoría y el 
pensamiento literarios, García Berrio no quiere hacer del suyo 
un caso particular de la interesada simplificación masiva, co- 
modona, de la cultura española por parte de los representantes 
de otras lenguas y culturas en competencia. 

El Epílogo del volumen, «Últimos escritos de Teresa», ? cons- 
tituyó el sentido homenaje del profesor García Berrio muy heri- 
do por la entonces reciente pérdida de su esposa, Teresa Her- 
nández. A su memoria, conmovidamente, el maestro dedicaba 
el tomo II de esta edición en la inmediatez de su fallecimiento, 
en noviembre de 2008. Desde estas páginas también nosotros 
rendimos el más emotivo de los recuerdos a quien fue, en Mála- 
ga, nuestra respetada y querida profesora, que tanto nos trans- 
mitió con su desvelo universitario desde el ejemplo de la abne- 
gada sensibilidad que, en su aportación a este volumen, ha que- 
rido destacar su marido. Con sus enseñanzas y ejemplo Teresa 
nos reveló la sincera hondura del humanismo en la literatura y 
con su clara y para siempre insustituible amistad, la espontanei- 
dad cordial de su espíritu generoso. 

La excelencia de las monografías críticas de Teresa Hernán- 
dez en continuada colaboración con el profesor García Berrio 
(La Poética: tradición y modernidad de 1988, «Ut Poesis Pictura». 
Poética del arte visual de 1988, o Crítica literaria del reciente 2004), 
junto al rigor de sus numerosas ponencias y artículos, corrobo- 
ran su brillantez y sensibilidad analíticas; todo ello unido al con- 


92. Vid. «Epílogo: Últimos escritos de Teresa», vol. IL ¿bíd., pp. 717-740. 
Escrito en noviembre-diciembre de 2008. 
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junto de sus ediciones, especialmente la monumental Poesía com- 
pleta de Juan Rejano de 2002, testimonios de una trayectoria 
deliberadamente recoleta y ejemplar, que atestigua no obstante 
una capacidad de pensamiento y una propiedad sensible en la 
escritura conmovedoras. La mayor prueba son los trabajos pós- 
tumos que conforman el objeto de reflexión de su marido. De la 
«Introducción» a la edición de La tarde y otros poemas —2008—, 
de Juan Rejano, compromete García Berrio un juicio de valor 
independiente, considerándolo una preciosa pieza crítica, en la 
que Teresa Hernández pondera ese gran poema de madurez en 
la «apoteosis de una existencia plena» y «la grandeza del ser» en 
los arrabales próximos a la muerte, la misma experiencia de tér- 
mino desde la que una Teresa Hernández valerosa formulaba 
inconmovible sus propios sentimientos de vecindad mortal. La 
ponencia sobre Rafael Pérez Estrada —I Simposio de Teoría de 
la Literatura, Universidad de Málaga, en prensa—, aproxima en 
términos híbridamente emotivos y joviales las fuerzas contras- 
tadas hacia la poesía sublime en el «excepcional» escritor mala- 
gueño. Por último, su aportación, testimonio de fiel continuidad 
de sus investigaciones precedentes, sobre la novelística de Ruiz 
Zafón —en el Homenaje a Ricardo Senabre—, completa el terce- 
ro de sus trabajos críticos enfocados con conmovida ternura y 
rigor analítico por el primer admirador de Teresa Hernández, el 
profesor García Berrio. 
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SEGUNDA PARTE 
ASPECTOS DE LITERATURA COMPARADA 


VII. GOETHE, HEGEL Y MACHADO* 


Goethe y la renovación de las fuentes del imaginario 


En el sentido cosmológico, los milagros ya no sucedían en el 
mundo de la Ilustración, y así surgieron las literaturas raciona- 
les de la época burguesa. La palabra la tenían los racionalistas y 
reformadores, y la imaginación órfica empezó a palidecer bajo 
las luminarias de la duda cartesiana. Pero sobrevivió en socieda- 
des secretas del tiempo ilustrado, con los ecos de las palabras 
finales de Shakespeare en La Tempestad por boca de su alter ego, 
el mago Próspero; aquel que dueño de una isla encantada provo- 
caba tormentas, hundía naves y hacía enloquecer a los hombres. 
Sus palabras en el epílogo son la confesión de una derrota (la de 
un ars poética): 


... Ahora carezco 

de espíritus que me ayuden, de arte para encantar, 
y mi fin será la desesperación, 

a no ser que la plegaria me favorezca, 

la plegaria que conmueve, que seduce 

a la misma piedad, que absuelve toda falta...! 


La vida apagada de esa imaginación no tardó nuevamente 
en encenderse, con el mismo Shakespeare recuperado por Les- 


* Texto de la ponencia presentada en el Congreso Conmemorativo de los 
Cien años del encuentro de A. Machado y Baeza, Baeza, 2012. Recogida en el 
vol. A. Chicharro, ed., Antonio Machado y Andalucía, Sevilla, Universidad In- 
ternacional de Andalucía, 2013, pp. 53-66. 

1. Luis Astrana Marín, trad., Shakespeare, La tempestad, Madrid, Promo- 
ción y Ediciones, 2000. 
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sing, junto a otra creatividad que palideció, Cervantes. La razón 
desencantó pero en esa misma clave fue desencadenando suce- 
sivas Oleadas de creencias imaginarias. Pueblos los europeos ri- 
cos en tradiciones que con nuevos panteísmos revolucionaron el 
espíritu del viejo continente 

Ese es el nacimiento del Romanticismo que, desde el princi- 
pio, fue un fenómeno de Europa, es decir, la respuesta a la deifi- 
cación de la razón pura y a la ciencia racionalista. Su origen, 
pero también su finalidad, no estaban en la pátina superficial de 
la literatura, sino en la resurrección de la invención, del imagi- 
nario y del hechizo del mundo.? 

Frente al dominio del intelecto, la revolución espiritual pro- 
venía de la pasión trágica de Rousseau; el enigma hacia el origen 
de la poesía de Shakespeare; el Sócrates rescatado en Alemania 
por Hamann, como el verdadero sapiente frente a los literatos y 
sofistas, y los misteriosos griegos, inmersos ya en la poesía ale- 
mana hasta el Zarathustra de Nietzsche. 

Esta luminaria, antes, de Hamann y el «Sturm und Drang» 
pasó a Herder y del conocimiento genial que de ello hizo el autor 
de Sobre el origen del lenguaje, a Goethe? fraguándose así la poe- 
sía como una renovación continua de las fuentes del lenguaje en 
correspondencia con la mutabilidad de la naturaleza.* 

Y más allá del Goethe extático, del visionario propenso a 
sentir la ebriedad, en Poesía y verdad, cuando la vida va pasando, 
se comprende a sí mismo, no pretende ningún mensaje de salva- 
ción, a lo Klopstock, ni teorías, a lo Lessing o Schiller; busca 
liberarse a sí mismo, por medio de imágenes, a través del símbo- 
lo, a veces en forma de plegarias u ofrendas, o narratios o monó- 
logos nacidos de la motivación del destino para presentarlas líri- 
camente, lo que después llamaría «fragmentos de una gran con- 
fesión», como cuando entiende que si el hombre calla ante su 
dolor, a él mismo, al poeta, un dios le concedió poder decir sus 
sufrimientos.? 

Pero, también, Goethe conocía momentos de dicha insupe- 
rable, donde entendía el don creador, el triunfo del genio, que lo 


2. Albert Beguin, El alma romántica y el sueño, Madrid, FCE, 1978, pp. 17 ss. 

3. El impulso de este texto está contenido en conversaciones, recuerdos y su 
Goethe en España (Madrid, CSIC, 1958), del maestro y amigo Robert Pageard. 

4. Walter Muschg, Historia trágica de la Literatura, México, FCE, 1977, p. 52. 

5. Robert Langbaum, La poesía de la experiencia, Granada, Comares, 1996, 
pp. 80-81. 
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era de la poesía, y las figuras destinadas a dar ejemplo: así el 
caballero Gótz gritando al morir «¡Libertad, libertad!», o Prome- 
teo desafiando a los dioses como un igual. 

Leyendo el Fausto comprendemos las decisiones supremas 
en la vida de Goethe. La propia desesperación de Fausto le hace 
sentir que era un poeta y no un chamán, que ha de huir del mun- 
do mágico para seguir viviendo, y que ha de darse por perdido, 
incluso como poeta, para emprender el camino de una reden- 
ción que, finalmente, le condujo al sur, a Italia, donde ocurre 
una forma de expiación ante lo demoníaco o diletante, o lo pro- 
meteico y fantasmagórico. 

Y en el sur, como un fugitivo empieza a encontrar la figura 
perfecta que reposa en sí misma, y a representar las leyes de 
todo lo que es: lo general en lo particular, el aura que encierra las 
formas como un sentido supremo, el arquetipo como el poder 
que obra vigorosamente detrás de todas las metamorfosis, la di- 
cha del ser puro (en la pareja de amantes de las Elegías romanas) 
O las proezas y las penas simbólicas de la luz en el Tratado de los 
colores. Y descartando el propósito didáctico, Goethe no aprue- 
ba, ni censura, sino que desarrolla las intenciones y los actos en 
su sucesión y en esta forma esclarece y educa. 

Y, no obstante, la causa de la lucidez de este reluciente in- 
ventor de personajes reside en que el estremecimiento de su 
mundo fáustico, chocando con la ansiada búsqueda de la liber- 
tad interior, produce su espiritualización, es decir, construye el 
gran mundo culminante de su universalidad. 

Hafis, el amante místico del Diwan, Werther, Fausto, Prome- 
teo o Tasso no dejan de ser formas de desdoblamiento o de auto- 
rretratos de Goethe, sobre todo cuando, desmoronado el Impe- 
rio de Napoleón, se mira a sí mismo y emigra en espíritu a Oriente 
para recobrar la libertad sin trabas de su yo. 

Es decir, solo podremos medir la audacia de Goethe en el 
encantamiento de los dobles, y en el juego artístico del oculta- 
miento / desvelamiento de sí y de todas las cosas y verdades de 
este mundo, observando, además, como él lo hace, desde la enor- 
me soledad que rodeó su tiempo de senectud.* 


6. George Steiner, Lecciones de los maestros, Madrid, Siruela, 2004, pp. 72-73. 
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Antonio Machado, inmerso en la imaginación romántica 


La construcción del yo que Machado proyecta en el poema 
«Retrato», da la medida, como en Goethe, de la audacia con que 
debemos contemplar la realización de los textos machadianos a 
partir de ese momento, en el nuevo espacio que constituye Baeza 
en su vida, entre 1912 y 1919. Y no solo por el sentido del autorre- 
trato (el Hafis de Goethe), sino por el sentimiento también de se- 
nectud, aunque no fuera, y de soledad, que le sobrecoge, en para- 
lelo a Goethe, entendiendo que el final de una estética en su obra, 
el Modernismo, coincide con sus nuevas inquietudes más allá de 
la lírica y con los desdoblamientos reflexivos del poeta. 

Pero, también como Goethe, de quien Machado escribirá ya 
que es el poeta paradigmático, el autor de Campos de Castilla 
llega a este punto haciendo poesía, es decir, creando, conocien- 
do e investigando logra ensanchar ahora su persona a un univer 
so. Y con ese sentido prematuro de vejez, al igual que Goethe, 
empieza a vivir al mismo tiempo en varios personajes —Antonio 
Machado, Abel Martín, Juan de Mairena— y en distintos espa- 
cios y tiempos: su infancia, Sevilla, su juventud, París, su prime- 
ra madurez, Soria... y su actualidad, Baeza.” 

Entre todas estas ficciones y circunstancias es como se podía 
mover con la mayor libertad. Sus poemas escritos ahora lo atesti- 
guan. El elemento que lo perfilaba, no era siquiera la división de 
sus épocas vitales acuñadas por sus biógrafos, sino la simultanei- 
dad de ellas, desde el momento en que siente un remanso vital, es 
decir, un permanecer a salvo y tener a su disposición lo hecho y lo 
conseguido en su vida, aun aquello que en la pérdida había llega- 
do prácticamente a destruirlo como la muerte de Leonor. 

Si Goethe en un estado similar escribió el Wilhelm Meister y 
las Elegías romanas y obras como la Helena y La Novia de Corin- 
to, Machado comienza a redactar el pensamiento de sus apócri- 
fos, Abel Martín y Juan de Mairena, junto a los Apuntes, los poe- 
mas tras la muerte de Leonor, los textos comprometidos y anti- 
casticistas, el paisaje y sus visiones de Andalucía, etc. Una 
mezcolanza de visiones, estilos y formas que se iba tornando 
cada vez más audaz.? De nuevo como Goethe, en este estado de 


7. José María Valverde, Antonio Machado, Madrid, S. XXI, 1975, pp. 102-125. 
8. Antonio Chicharro, ed. e int., Antonio Machado y Baeza a través de la 
crítica, Universidad de Verano de Baeza, 1983, pp. 11-13. 
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inflexión, Machado es al mismo tiempo cristiano y pagano, ro- 
mántico e ilustrado, creyente e irónico. Y como Goethe en las 
Zahme Xenien («Xenias mansas»), con sentencias en versos dará 
expresión al enojo o al tedio. Su yo, en ambos casos, se defiende 
así de un mundo que los critica y los rechaza, y los dos se retiran 
a la soledad, muchas veces irónica, de quien no es reconocido. 
Si Goethe escribe que para no escuchar a los grajos hay que bajar- 
se de lo alto de la torre, Machado en Proverbios y Cantares [CLXI, 
LXXXIII, Baeza, 1919] escribirá: 


¡Qué gracioso! En la Hesperia triste, / promontorio occidental, / 
en este cansino rabo / de Europa, por desarrollar, / y en una ciu- 
dad antigua, / chiquita como un dedal, / el hombrecillo que fuma 
/ y piensa, y ríe al pensar: / cayeron las altas torres; / en un basu- 
rero están / la Corona de Guillermo, / la testa de Nicolás. 


Goethe está en Machado no solo en la cercanía hacia sí con 
que ejemplifican estas formas de construir el desdoblamiento, 
sino también el imaginario con que entienden al yo propio como 
autor de autores. Machado, a través de Mairena, ejemplifica au- 
torías y realidades de la ficción en torno a Shakespeare, cuyo 
ideal asimismo estaba en Goethe, que aspiraba a ser el Shakes- 
peare alemán. 

Mairena piensa en Hamlet, en Macbeth, en Romeo, en Mar 
cutio, e imagina los poemas que cada uno de ellos hubiera podi- 
do escribir; y el mismo Mairena señala a Shakespeare, como su 
mismo creador con los apócrifos, como el autor de aquellos poe- 
mas y el autor de sus autores.” 

La verdad de Machado como la de Goethe es, pues, revela- 
ción del yo, polifónicamente, pero centrado en el fruto de lo re- 
velado, es decir, su verdad. Y en ello, una cualidad extremada- 
mente común y sobresaliente: los dos grandes se dedican a su 
vida, su poesía y sus investigaciones únicamente con sus pro- 
pios medios. 

Y así como Shakespeare, que se burlaba del arte incapaz de 
producir hechizo, confundiendo lo mágico genuino y lo falsa- 
rio, Goethe también descarta por las mismas razones lo chapu- 
cero de índole romántica. Y Machado, quien, en la recupera- 


9. Pablo A. de Cobos, El pensamiento de Antonio Machado en Juan de Mai- 
rena, Madrid, Ínsula, 1971, pp. 151-152. 
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ción que evoca en este tiempo del Idealismo mayor europeo (una 
tradición sesgada literariamente en España), superadas las for- 
mas modernistas, defiende con Mairena la inspiración, el éxta- 
sis de Goethe, el verso regalado de las musas. Y se aplica a la 
revivificación de lo genuino del romanticismo español: Espron- 
ceda y Bécquer. 

Sobre el poeta de la leyenda roja (en Mairena, cap. XXVID, 
por la fuerza con que se acerca a la entraña española pulsando 
nuestra vena cínica hasta conmover el fondo demoníaco. Y así 
en la invención de Machado, de nuevo en paralelo a Goethe, lo 
demoníaco es otra palabra para el destino. Y por ello estamos, 
en uno y otro, faústicamente, en el ámbito de lo trágico. En uno 
y otro, y para Machado, en la estela de Goethe, lo demoníaco es 
aquello que no puede disolverse por el entendimiento y la razón, 
lo terrible que se esconde tanto en la naturaleza animada como 
en la inanimada y para lo que no existe una palabra suficiente. 
Lo que solo se muestra en contradicciones.'” El agón de los grie- 
gos, el eslabón de tragicidad (neorromántico para Machado) que 
perpetúa la literatura como el subconsciente de la humanidad: 


Las obras realmente bellas —se lee en el cap. citado de Maire- 
na— se hacen solas a través de los siglos y los poetas, a veces a 
pesar de los poetas mismos, aunque siempre en ellos. 


Morfología, diríamos hoy, de una perfecta hipertextualidad, 
un texto continuado que se sucede como un todo; lo que Schle- 
gel llamaba simpoesía y simfilosofía, azrupando igualmente sus 
lecturas intertextuales.'* 

Machado, además, elogia en Bécquer una síntesis de la ima- 
ginación romántica en España como palabra en el tiempo, que 
es lo irreversible, o lo que permite que la facticidad de la poesía 
se dé, pero como visión de futuro, que es también preterición de 
lo venidero (y recuerda a Jorge Manrique: «se puede dar lo no 
venido por pasado»).'? Paradojas sobre el tiempo que por boca 
de Mairena restañan la herida del ayer y convocan el mañana en 


10. Harold Bloom, ¿Dónde se encuentra la sabiduría?, Madrid, Taurus, 1977, 
pp. 192-198. 

11. Manuel Asensi Pérez, Historia de la Teoría de la Literatura, vol. 1, Valen- 
cia, Tirant lo Blanch. 1998, pp. 353-354. 

12. Francisco López Estrada, Los «Primitivos» de Manuel y Antonio Ma- 
chado, Madrid, Cupsa-Planeta, 1977, pp. 192-198. 
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un «hoy es siempre todavía». Pero se trata de una forma impere- 
cedera solo en el espíritu, «la permanencia en el cambio» goethea- 
na («Dauer im Wechsel»): no somos hoy lo que fuimos ayer, las 
generaciones mueren como la hierba. Aunque también en esa 
audaz metamorfosis de lo espiritual se da la suprema revelación 
de lo consistente: la feliz forma que es. Escribe Goethe en «Ver- 
máchtnis» (Legado): que no hay ser que pueda convertirse en nada, 
y que lo eterno sigue obrando en todo para que permanezcamos 
dichosos en el ser. 

Y Machado, suprimiendo la discontinuidad del tiempo, lo 
convierte en diálogo, y para hacerlo visible le allega lo mejor de 
sí, la palabra creadora: en su homenaje a Bécquer o la ejemplifi- 
cación del pensar poético, la poesía ya es diálogo del hombre 
con su tiempo, y corrige de «un hombre»; junto a Goethe, en sus 
conocidas estrofas Eins und Alles (Uno y Todo), lo eterno obra 
en todo para persistir en su ser: el hombre, un hombre es el bino- 
mio con que encara Machado su personal antropología lírica: 
«el que no habla a un hombre, no habla al hombre; el que no 
habla al hombre no habla a nadie» (Eins und Alles).'? 

En Baeza Machado recondujo el delirio y el hechizo de lo 
lírico a la existencia, consiguió convertir la poesía vivida en el 
gran logro de la literatura española, lo mismo que consiguió 
Goethe, mutatis mutandis, en su tiempo para la literatura ale- 
mana. Esa poesía se consagró desde entonces, y en buena medi- 
da, como la única poesía auténtica y, junto a su actitud de poeta, 
fue desplazando inconteniblemente a los epígonos del Moder- 
nismo, convirtiéndose en emblema de las sucesivas rehumani- 
zaciones de la poesía que han ido jalonando en España la litera- 
tura contemporánea.!* Con la lírica de Goethe ocurrió igual en 
Alemania; su poesía auténtica desplazó a los poetas cortesanos, 
de tal forma que el Romanticismo alemán dejó de ser asunto de 
precursores extravagantes, haciéndose generacional, en el tiem- 
po de la Revolución francesa, donde entonces lo demoníaco del 
mundo se mostró con violenta actualidad. 

Pero también Machado en Baeza empezó a ver con suma 
cercanía los misticismos fanáticos, las degeneraciones de lo na- 


13. Juan David García Bacca, Invitación a filosofar según espíritu y letra de 
Antonio Machado, Barcelona, Anthropos, 1984, pp. 12-14. 

14. Guillermo de Torre, «Teorías literarias de Antonio Machado», en R. Gu- 
llón y A.W. Phillips, eds., Antonio Machado, Madrid, Taurus, 1988, pp. 227-250. 
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cional y, en paralelo, las eclipses de la propia historia nacional 
española de la literatura fundada en actitudes verificativas y no 
explicativas. Ante esa falta de profundidad que en los manuales 
avant la lettre de la literatura vivieron igualmente los románti- 
cos, la voluntad de Machado impulsando las motivaciones filo- 
sóficas, responde al mismo deseo de suplir aquella falta de hon- 
dura mediante comprensiones enraizadas en visiones interiores 
de las épocas y formas entronizadas en la historia del espíritu 
(Geitesgeschichte). 

Este impulso se corresponde al discurso, creación y voz de 
sus apócrifos, a Juan de Mairena y a su maestro Abel Martín. 
Junto al tinte filosófico, de ahondamiento, que parte de materia- 
les existentes para deducir sucesos espirituales, Machado trata a 
la vez de iluminar sin prejuicios las leyes vitales de la poesía, de 
modo que pergeña tratados de poética sobre una base de com- 
ponente emocional y empatía (la Einfiihlung) —atrofiado por 
dudosas superestructuras o factores intelectuales—'* y otra base 
de comparación histórica, que se relaciona directamente con la 
Obra literaria y no para alejarnos de ella («Palabra esencial en el 
tiempo»). De esta manera, Machado trata de iluminar sin prejui- 
cios, eso que considera las leyes vitales de la poesía, entendiendo 
las perspectivas histórico-temporales y emocionales de su re- 
flexión en Los complementarios. Por ello su teoría desarrolla un 
enfoque de temporalidad que es la otra cara de la misma mone- 
da, es decir, teoría e historia, como en el Romanticismo, son una 
misma cosa, y en ello Machado es asimismo fiel a la máxima de 
Goethe cuando declaraba que lo más alto sería comprender que 
todo lo real ya es teoría, y que no se busque nada detrás de los 
fenómenos, ya que ellos mismos son la doctrina. 

Y así, efectivamente, para Machado la misma vida es tiem- 
po, aunque fugitivo, y la palabra esencial no es sino la que apor- 
ta sustantividad óntica. Destemporalizar la lírica es sacarla del 
río de la vida y descartar la esencialidad a la palabra poética es 
desposeer al poeta de un trabajo que realiza con «directas in- 
tuiciones del ser que deviene»; es decir, escribe Machado, la 
«inquietud, angustia, temores, resignación, esperanza, impa- 
ciencia que el poeta canta, son signos del tiempo, y, al par, reve- 
laciones del ser en la conciencia humana». Pero el tiempo es 


15. Antonio García Berrio, El centro en lo múltiple, vol. II: El contenido de 
las formas (1985-2005), op. cit., E. Baena, ed., pp. 571-574. 
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recto y oblicuo, claro y oscuro, preso y fugitivo, intercambián- 
dose pasado y futuro; y así Machado deja escrito uno de sus 
propósitos líricos: hacer una antología de poetas del futuro, no 
de poemas, es de poetas, dice, que «devolverán el honor a los 
románticos», o sea a «los poetas del siglo lírico por excelencia» 
(en Juan de Mairena II). Afirmaciones que, al no ser reconoci- 
das in situ en la recuperación que comportaba, dejaron al poeta 
en una senda no entendida cuando con las vanguardias apare- 
ció el neogongorismo. 

En el «Arte poética» de Mairena, el apócrifo se ve a sí mismo 
como poeta del tiempo, pero con el deseo de trascender los mo- 
mentos en que es producida la poesía, es decir, es el tiempo mis- 
mo lo que el poeta pretende intemporalizar. Se trata de eternizar 
el tiempo fugitivo, deteniéndolo y elevándolo a la conciencia 
universal, y así los tiempos humanos y existentes forman la sen- 
da del Todo del tiempo. Pero a la vez, en el pensamiento de Ma- 
chado, eternizar el tiempo es introducirlo en la palabra y así 
entra la vida en la creación, de modo que la palabra poética vive 
por sí misma, sin necesidad de ningún impulso más.'* El más 
auténtico Mairena, en las lecciones de Poética del cap. VII, seña- 
la este acercamiento a la poesía a través del simbolismo de la 
paloma de Kant: «Conste ahora [...] que existe una paloma lírica 
que suele eliminar el tiempo para elevarse a lo eterno y que, 
como la kantiana, ignora la ley de su propio vuelo». 


Visiones de Machado en la senda estética de Hegel 


Una suprema espiritualización que Machado le concede a la 
poesía, en la línea Kant-Hegel, y como éste en la Estética, la sitúa 
en el lugar privilegiado de las artes, con la abstracción pero tam- 
bién con su flexibilidad; la poesía como palabra creadora confi- 
gura la capacidad máxima hacia lo espiritual, e igualmente ha- 
cia lo más comprehensivo.'” Plenitud, pues, de las posibilidades 
humanas en la verticalidad y en la transversalidad, en la lírica 
hacia lo divino y en la prosa de la vida, como quería Machado: 


16. Ricardo Gullón, Las secretas galerías de Antonio Machado, Santander, 
La Isla de los Ratones. 1967, pp. 39-48. 

17. Charles Taylor, Fuentes del yo. La construcción de la identidad moderna, 
Barcelona, Paidós, 1996, pp. 389-395. 
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en la universalidad del Gran Ojo y en la metafísica de la más 
temporal de las existencias. Hegelianamente, ese tránsito de lo 
uno a lo otro destaca el arte de la modernidad y su novedoso 
emblema, es decir, lo humano, el hombre cultivado o por culti- 
var, lo universalmente humano escribe Hegel. 

En esa senda, Machado ejemplifica con el mismo idealismo 
el verso que regalan las musas con Espronceda, «el más fuerte 
poeta español [...] en quien se da el culto a la virtud y a la verdad 
del hombre». Y en la esencialidad, lo ejemplifica con Bécquer 
cuando hablando Mairena a sus alumnos de su poesía dice «es 
palabra en el tiempo, el tiempo síquico irreversible, en el cual 
nada se infiere ni se deduce»; dando cuenta en ello, además, de 
la condensación becqueriana del pensar poético.!* 

Y así Machado entiende, al modo de Hegel, esos puntos cul- 
minantes a partir de un arte bello pero igualmente reflexivo, tra- 
yendo, más allá del declinar de la antigua lírica, la forma estéti- 
ca, y también contenidos, de la epopeya moderna, o sea, la nove- 
la. Y ésta proporciona a la poesía tanto el trasfondo histórico 
como la objetividad de un mundo (recogiendo pero superando 
las limitaciones románticas de la pura interioridad subjetiva), 
para que al leerlos podamos experimentar poéticamente el con- 
traste entre el texto y su propio contexto y orbe histórico. 

Junto a esto, Machado sigue igualmente inmerso en la he- 
rencia recuperada de Hegel cuando éste sostiene que en la mo- 
dernidad ilustrada y en la razón de lo científico no es suficiente 
la mediación intuitiva y sensible de la poesía. Modos de sus co- 
nocidas tesis sobre el fin del arte, que configuran antes que nin- 
gún dogmatismo por parte del filósofo, una forma dolorosa de 
renuncia a la propia aetas goetheana y a lo que de significativo 
tenía como esperanza sobre una regeneración de la vida social a 
través del arte. 

Con este sentido, para Machado la poesía de la poesía, es 
decir lo sublime, no puede ser tampoco el único factor cultu- 
ralmente significativo de la modernidad. En las palabras de 
Mairena se detecta la nostalgia del Organon de la filosofía 
(Schelling) como enfoque distintivo. Y no obstante, en la he- 
rencia de ese Idealismo mayor europeo, Machado reinstaura 
en la poesía española giros de la poética hacia inagotables posi- 


18. Robert Pageard, Bécquer. Leyenda y realidad, Madrid, Espasa-Calpe, 
1990, pp. 546-555. 
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bilidades nuevas. Por una parte, y en la medida que El moderno 
se corresponde a formas desarraigadas (que en nuestra tradi- 
ción lírica Dámaso Alonso supo concretar magistralmente), An- 
tonio Machado sostiene la interioridad, la fuerza subjetiva del 
poeta para sentirse libre, sin servidumbres a normas literarias 
únicas, y además, para presentar contenidos renovados, sin que 
ello suponga en su poética ruptura canónica con la alta figura- 
ción (en Machado todavía la bella figura del absoluto reposa en 
sí, conforme al ideal de la antigijedad que traslada Hegel).'” 
Pero, igualmente, la modernidad expone lo humanus, en térmi- 
nos de la Estética, como lo nuevo sagrado, que recoge el hori- 
zonte amplio de acciones, circunstancias, contextos, caracteres 
y expectativas, así como posibilidades nuevas de configuración, 
entre ellas las antiliterarias, o la importancia incluso del hu- 
mor, en su sentido de humor objetivo, como quería Hegel, y no 
tanto como ironía, que fue la consagrada como principio por 
los románticos. 

El reflejo de la interioridad le importaba menos a Machado, 
como fórmula irónica, que la exteriorización y objetivación, en 
su presentación con procedimientos de humor, lo que se revela 
como gran compendio en Juan de Mairena, ajustada antes a la 
prosa que al verso. Su apócrifo nos trae la sonrisa, que a través 
del humorismo crea el efecto que no nos escinde, el mismo con 
el que presenta al propio Mairena; quien ha resuelto el difícil 
problema de vivir en el pasado, con su reloj de veinticuatro ho- 
ras de retraso: «Suenan las doce, qué casualidad, en mi reloj 
también son las doce, ah pero las de ayer» (habla pues el apócri- 
fo sin dejar de ser Machado). La táctica oblicua del humor, sin 
embargo, la agota la poesía, en la alusión a lo inefable, y a las 
razones superiores del sentimiento como fuente del yo lírico. 

Concluyendo, Antonio Machado en Baeza recupera lo que 
para él es indudable, y lo hace al modo del Idealismo europeo, es 
decir, en su senda, y con los ecos de la gran poética de Goethe y 
el subjetivismo-romanticismo, una línea cercenada en la lírica 
española. Sus modelos se hallan en la máxima expresividad de 
sus textos que convocan asimismo a través del yo el agón de la 
tragedia antigua. Pero a la vez, muestra el poeta, desde el legado 
hegeliano, la necesidad de buscar otras formas de mediación 


19, Hegel, Estética, Abada Editorial, Universidad Autónoma de Madrid, 
2006, pp. 103-105. 
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para lograr una reorientación histórica de la poesía, es decir, 
una renovada formación de la persona a su través. 

La simpoesía o la simfilosofía (toda la poesía es también toda 
la filosofía, y viceversa) romántica de Schlegel se cumple en Abel 
Martín, poeta y filósofo juntamente, y en su propia definición de 
poesía como «aspiración a conciencia integral». La filosofía se 
hace simpoesía. Y paralelamente, Machado, el poeta, da la suya: 
«la palabra esencial en el tiempo». La poesía se hace simfiloso- 
fía. Y Mairena será quien nos desarrollará las dos vertientes y su 
unión,?' como el emblema de la recuperación que hace en Baeza 
para nuestra cultura contemporánea del gran pensamiento y 
creación poética europea. Una callada hazaña intelectual del 
máximo valor en nuestro presente. 


20. Juan Marichal, «Antonio Machado: Historia y poesía», en Antonio Ma- 
chado: el poeta y su doble, Barcelona, Fund. Caixa de Cataluña, 1989, pp. 37-54. 

21. Antonio Carreño, La dialéctica de la identidad en la poesía contemporá- 
nea. La persona, la máscara, Madrid, Gredos, 1981, pp. 88-93. 
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VIH. LA POÉTICA DE ARTAUD EN 
LA LITERATURA EUROPEA 


La creación de Artaud y los círculos literarios 


Antonin Artaud mostró siempre su margen y su transgresión: 
la naturaleza esencial del pecado es la rebelión contra Dios. La 
singularidad del autor, sin embargo, nos obliga críticamente a la 
cautela. En cualquier caso, importa que se describan las múlti- 
ples caras y complejas actitudes de su fuerza de voluntad, empe- 
ñada en la búsqueda de inéditos universos lingiísticos, mediante 
el torbellino de excéntricos sentimientos, alta densidad física y 
contenidos rituales, en los que señala pero niega el doble juego de 
existencia y necesidad de espiritualidad y ésta tan exigente, consi- 
go mismo y los demás, que lo aboca a la total desesperación. ' 

Lo que no anula, al contrario, la verticalidad lacerante de 
sus propuestas poéticas, teatrales, pictóricas...? y su fracaso per- 
manente en los intentos por instaurar un teatro diferente. Dada 
la apatía instalada en lo que solía ver y hacer, investigó las for- 
mas dramáticas de Oriente para combatir el teatro psicológico 
narrativo, introduciendo violentos choques y una intensidad es- 
peluznante en sus propuestas, de manera que impactaran al es- 
pectador, quien, concernido, renacía en otra dimensión. Ritual y 
gesto serán, a partir de ese momento, las claves de su propuesta 
poética. Importa también diferenciarlos. 


1. En 1928 Antonin Artaud se enamoró de Juana de Arco. Sucedió durante 
el rodaje de La pasión de Juana de Arco, en el que a pesar de tener una inter- 
vención secundaria, encarnando al hermano Jean Masiseu, cautivó absoluta- 
mente a todo el que la vio, con un mix muy notable de belleza y demencia. 

2. Peter Brook escribe a propósito del Teatro de la Crueldad que Artaud 
quería del teatro algo que éste no podía darle. Que fuera un lugar sagrado y 
contuviera todo lo que normalmente se reserva al delito y a la guerra. Vid. El 
espacio vacío, Barcelona, Península, 2015, pp. 30-55. 
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Con su enfermedad y su internamiento en las denominadas 
casas de salud, o sanatorios de enfermos mentales, se produjo, 
de manera permanente y progresiva, un desmoronamiento espi- 
ritual. La niñez es como la muerte, exclamó.? 

Cuando logra escaparse del asilo y, asimismo, del teatro bur- 
gués y moderno parisino, Artaud emigra a México donde conoce 
a los indios Tarahumaras. Reemplaza el opio por la mezcalina, 
el peyote y otras sustancias alucinógenas. En este tiempo trata 
de llevar a la práctica una forma de escritura y poética de sereni- 
dad, aunque en un permanente campo de batalla; y lo hace en 
una suerte de metafísica de lo efímero, sea ésta teatral o no. 

Y estos serán los escenarios de la Crueldad, donde aparece 
una potencia creadora avasalladora, filosófica, utópica, turbulen- 
ta y musical. Un nuevo mundo performativo e impuro, una me- 
tagrafía; poesía concreta en folletos, panfletos y dramatizaciones; 
una geometría espacial de experimentaciones donde integra en- 
sayo y narración, e indescifrables agujeros y daguerrotipias.* 

¿Como podemos entender su creatividad? A partir de que 
todo el conocimiento está condicionado subjetivamente, su poé- 
tica restituye lo objetivo desde el fondo para restaurarse en lo 
que vemos y sentimos; en el cómo leemos sus escritos e interpre- 
tamos sus dibujos, en sus efectos vividos. 

Atraído por la liberalidad y sociabilidad del teatro, pero tam- 
bién por las sombras colecticas que traslada, Artaud absorbió 
todo lo que veía, leía, escuchaba, dando salida a una anómala y 
frágil poética inicial, hasta embarcarse en una travesía multidis- 
ciplinar que lo conduciría a la visión de la impostura de lo dra- 
mático, donde mecaniza su práctica con orígenes elevados y so- 
fisticados que bajan a ras. 

Solo cuando tengas el ánimo de un pájaro iré a verte, le decía 
Artaud a Génica Athanasiou, su primera mujer con la que com- 
partió su vida durante cinco años, y quien le reprochaba el uso del 


3. Van Gogh, en Cartas a Theo plantea similitudes diáfanas sobre la sole- 
dad e incomprensión, sobre el deseo de ser tenido en cuenta. Vid. A. Hidalgo, 
ed., 2002, passim. 

4. Emparentado con Nietzsche lleva hasta las últimas consecuencias cada 
uno de sus postulados teóricos, una víctima de recurrentes brotes psicóticos 
que tenía una lucidez omnisciente y dañina, que anhelaba una geometría sin 
espacio, que buscaba representar lo irrepresentable y se vanagloriaba de ha- 
ber dado con una escritura para analfabetos. Cfr. Camille Dumolié, Nietzsche 
y Artaud: por una ética de la crueldad, Madrid, Siglo XXI, 1996, p. 14. 
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opio como paliativo de sus dolores, físicos y mentales, en una exis- 
tencia triste llena de perpetua nostalgia, y con el pavor a que otra 
persona pudiera leer sus escritos desaprobándolos.? El deseo de 
ser considerado, a pesar de lo críptico de sus trabajos, y la propia 
fuerza de su escritura le hacen exclamar: «Ya hablé bastante de 
mí y de mis obras; lo único que pido es sentir mi cerebro». 

El estudio de la poética de Artaud exige parcializar sus varias 
etapas, la existencial, religiosa, literaria, pictórica, de conocimiento 
exógeno, de los viajes místicos, en el ir para volver y contar lo 
vivido, y también del confinamiento voluntario, o del choque per- 
manente contra todo y contra todos, e igualmente de la alucina- 
ción perpetua, del desamor y la regresión ante la cultura, del nin- 
gún aprecio por lo establecido, y del nulo sometimiento a la nor- 
ma rígida y limitante. Aunque, asimismo, el efecto de todo ello: el 
desprecio de sus iguales, la admiración y el rencor creativo de sus 
contemporáneos, en un proceso acumulativo de elaboración de 
teorías, que anatemizaban y contradecían sus teorizaciones. 

Pero su objetivo ya estaba fijado en la transgresión, y ya como 
actor principal de la vanguardia europea y uno de los primeros 
cuestionadores del surrealismo radical en la Francia más creati- 
va, que, al discrepar con André Breton, se autoinmoló en aras de 
una más prístina idea y de su extrema propuesta de autodestruc- 
ción personal. A pesar de ello fue uno de los principales miembros 
del grupo surrealista hasta su expulsión en 1926, lo que ocurrió 
por su «desviacionismo literario». Pero, en paralelo, su obra lite- 
raria y sus trabajos escénicos, principalmente sus impulsos y re- 
flexiones sobre el Teatro de la Crueldad, buscaban destruir los 
valores artificiales impuestos por siglos de dogmatismo raciona- 
lista. En una de sus imágenes simbólicas más emblemáticas, se le 
puede ver como un árbol incandescente en un territorio yermo. 

Actor en Juana de Arco de Dreyer, obra inspirada dentro del 
surrealismo, su repudio del movimiento se dio al negarse a un 
compromiso político partidario, y esa primera expulsión le llevó 
a una existencia creadora en la propia soledad, y a la génesis de 
una frontera en lo personal, que luego cobrará la forma de esos 
largos períodos padecidos de internamiento psiquiátrico. 

En 1933 concibe el primer manifiesto del Teatro de la Cruel- 
dad. Su intención no era sino verter un fuego arcaico sobre los 


5. Vid. Antonin Artaud, Lettere a Génica Athanasiou, Edda Melon, ed., Mi- 
lán, Archinto, 1989, passim. 
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espacios dramáticos. Se trataba de un aviso al teatro clásico y a 
la escena convencional acerca del exceso de preocupación por 
los conflictos humanos, y también sobre la separación entre el 
público y el escenario, además del predominio del texto sobre lo 
espectacular y el cuerpo y su gestualidad.? 

Como se ha indicado en Teatro Aéreo (vid. pág. Web), Artaud 
argumenta y defiende, que la obra debe ser altar vibratorio donde 
el hombre se reúna con fuerzas cósmicas divinas, convirtiendo el 
espacio escénico en cuarzo mágico, donde la percepción humana 
se inunde de una luz trascendente.” De ahí la gran valoración del 
teatro oriental, donde el cuerpo expresa, a través del gesto y el co- 
lor, el encuentro entre lo humano y un mundo mítico y celeste, 
universal y ancestral (Teatro Aéreo). 

La pasión de Artaud por un arte sensitivo deslumbra en su 
célebre viaje al país de los Tarahumaras, el mencionado pueblo 
indígena de México, en 1936. Evidentemente su deseo era convi- 
vir con seres que aún percibieran el universo como orbe sagrado. 

Junto a estas correspondencias vinculadas al Teatro de la Cruel- 
dad, a Oriente y al indigenismo, Artaud ve relaciones profundas 
entre el teatro que considera auténtico (el teatro arquetípico lo lla- 
ma) y la alquimia. En esta perspectiva, el problema de la teatrali- 
dad consiste en poder acoger la resolución de lo dramático por sus 
presencias físicas, y porque exige formas espaciales capaces, con el 
hechizo de una recreación original completa, la regeneración. 

Es decir, que el teatro no recuperará sus específicos poderes 
de acción si antes no se le devuelve su lenguaje primigenio. Por 
ello, Artaud admiró profundamente la actitud de los actores ba- 
lineses, entregados a una teatralización que pretende trascender 
la realidad y entrar en contacto con la vida interior, arrancando 
las máscaras para alcanzar el subconsciente. 

Sus personajes, además, representaban estados metafísicos y, 
junto a ello, la acción se desarrollaba en fragmentos simultáneos 
y múltiples; se eliminaba también la comunicación verbal, reem- 


6. Jorge Fernández Gonzalo, «El devenir artaudiano. Lectura de Deleuze 
sobre Artaud», A Porte Rei. Revista de Filosofía; mayo, 2011, pp. 12-14. 

7. Siguiendo a Blanchot, se trata de la exigencia de la poesía, de modo que 
ésta no puede realizarse sino rechazando los géneros limitados y asegurando 
un lenguaje más original, cuya fuente será tomada en un punto aún más es- 
cindido y más apartado del pensamiento. Todas nuestras ideas deben reanu- 
darse. Vid. Maurice Blanchot, La conversación infinita, Madrid, Arena Libros, 
2008, pp. 375 y ss. 
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plazándola por sonidos y ademanes que, juntamente con series 
de configuraciones físicas, formaban imágenes jeroglíficas. 

Artaud no creyó en un teatro político. En su lugar, sus pro- 
puestas giraban sobre un teatro ritual, de psicoterapia y transfor- 
mación espiritual, imbuidas de formas mágicas y bajo la direc- 
ción de escena de un oculto hechicero. En este contexto, el actor 
no es sino el oficiante de un acto de liberación y de exorcismo. 
Debe descubrir su yo real, en tanto que fuerza psíquica y enterar- 
se de que tiene un doble. Al ser consciente de que está compuesto 
de dos sombras, entra en el reino metafísico para descubrir su ego 
auténtico, su fuerza psíquica verdadera. Y ha de ser capaz de rei- 
niciar constantemente esta búsqueda hacia sus orígenes, y, en ese 
tránsito, de recrear su sombra. Mientras el actor libera sus inhibi- 
ciones y las represiones que coartan al verdadero yo, exorciza al 
inconsciente colectivo del público, generando, de este modo, una 
interacción que modifica al auditorio y a él mismo. 

Se trata, a la vez, de un lenguaje que no puede definirse sino 
como una potencial expresión dinámica, opuesta a las posibili- 
dades expresivas del lenguaje hablado. De esa manera, la teatra- 
lidad puede servirse aún de ese lenguaje y de sus virtualidades 
de expansión, más allá de las palabras, desarrollándose en el 
espacio como acción disociadora y vibratoria sobre la sensibili- 
dad, que se deja llevar, incluso, por las entonaciones y la eufonía 
particular de cada palabra. 


Lenguaje auditivo, de los sonidos, y lenguaje visual, de los obje- 
tos, se unen a movimientos, gestos, actitudes, que son los que 
prolongan el sentido, las fisonomías o las combinaciones de pa- 
labras hasta transformarlas en signos y convertir estos en una 
especie de alfabeto.* 


Una vez que se ha cobrado conciencia de este lenguaje en todo el 
espacio dramático (ese lenguaje de sonidos, de gritos, de luces, 
de onomatopeyas...), el teatro debe organizarlo en verdaderos 
ciframientos, con el auxilio de objetos y personajes, utilizando 
sus simbolismos y correspondencias en relación con todos los 
órganos y en todos los niveles.” 


8. Vid. Antonin Artaud, El teatro y su doble, Barcelona, Edhasa, 2011, pp. 106- 
108; y las paráfrasis de Teatro Aéreo, cit. 

9. Cfr. José Rodríguez García, «La razón de ser del hermético (Artaud, Celan, 
Deleuze), en L. Beltrán Almería et alii, Simbolismo y hermetismo: aproximación 
a la modernidad estética, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2007, pp. 37-56. 
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No era el caso, por otra parte, poner directamente en escena 
ideas filosóficas, sino «crear algo así como tentaciones» fórmu- 
las volátiles, «ecuaciones del aire», en torno a estas ideas.!% 

A su vez, el humor, con su contrautopía, y la poética, con su 
simbolismo e imágenes, ofrecen una primera noción acerca de 
los medios para desvelar esos ciframientos, gestionando un lu- 
gar para la palabra, la gestualidad y la expresividad, hasta pro- 
curar salvarlos de las formas tópicas del conocimiento. 

Pero nada de esto serviría si detrás de ese esfuerzo no hay 
una suerte de aplicación real, una apelación a ciertas claves in- 
sólitas que por su misma naturaleza rompen los límites y no 
pueden ser descritas formalmente.'' Ideas sobre el origen, el tiem- 
po, la entropía nos dejan entrar en un ámbito que el teatro había 
dejado de reconocer casi totalmente; caminos que permiten ge- 
nerar formas entre lo humano y el contexto de su existencia. 

Poética, asimismo, que incluye la música, la danza, la panto- 
mima o la mímica. Y es evidente, además, que utiliza distintos 
movimientos, armonías y ritmos, pero solo en cuanto alcanzan 
una especie de expresividad nuclear sin favorecer un aspecto en 
particular. Lo que no quiere decir que Artaud no utilice hechos 
cotidianos o pasiones que no son extraordinarias, aunque, de 
nuevo, solo como un impulso, del mismo modo que el humor 
destructivo lo es en la medida que concilia la risa con los hábitos 
de la razón, como escribe en el «Primer Manifiesto».*” 


La herencia de Artaud en la literatura occidental 


Elocuentemente, y atrayendo formas de las antípodas, Ar- 
taud escribe sobre la poética dramática moderna con un relieve 
de totalidad. Así lo plasma en el Teatro de la Crueldad: 


Ahora bien, con un sentido completamente oriental de la expre- 
sividad, ese lenguaje objetivo y concreto del teatro, fascina y tiende 
un lazo a los órganos corporales. Penetra en la sensibilidad, 


10. Vid. J.A. Sánchez, La escena moderna, Madrid, Akal, 1999, p. 200; Arge- 
nis Salazar, Equijotaciones, Madrid, Visión Libros, s.d., p. 16. 

11. Cfr. Amaya Chaparro, ed., Los límites de la estética de la representación, 
C. Patin, «Diferencia y repetición en el acto de creación», Universidad del 
Rosario, 2006. 

12. Vid. El teatro y su doble, op. cit. 
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abandonando para ello usos occidentales de la palabra, es decir, 
transformando los términos en encantamientos. Da extensión a 
la voz. Aprovecha sus cualidades y vibraciones. Hace que el 
movimiento de los pies acompañe desordenadamente los ritmos. 
Distorsiona sonidos. Trata de exaltar, de entorpecer, de encantar, 
de detener la sensibilidad. Libera el sentido con nuevos lirismos 
del gesto que por su precipitación o su amplitud aérea concluyen 
por sobrepasar el lirismo de las palabras. Rompe, en fin, la suje- 
ción intelectual del lenguaje, prestándole el sentido de una com- 
prensión renovada y más profunda, que se oculta, efectivamen- 
te, bajo esos gestos y bajo los signos, elevados, ya, a la dignidad 
de exorcismos individualizados. 

Y aún así, todo este magnetismo y toda esta poesía y sus me- 
dios directos de hechizo dramático, nada significarían si no logra- 
ran poner, físicamente, el espíritu en el camino de alguna otra cosa, 
es decir, si el verdadero teatro no pudiera darnos el sentido pleno 
de un mundo del que solo poseemos una cara, pero que necesaria- 
mente se completa en otros planos y en otras dimensiones. 

Y poco importa que estos otros planos sean conquistados real- 
mente o no por el espíritu, es decir, por la inteligencia, pues, in- 
cluso, eso sería disminuirlas, lo que no tiene proyección ni senti- 
do. Lo importante es disponer la sensibilidad, por medios cier- 
tos, en un estado de percepción más profunda y más fina, y tal es 
el objeto de la magia y de los ritos, de los que el teatro es solo una 
imagen, un reflejo. '* 


Pero Antonin Artaud no solo crea el Teatro de la Crueldad, tam- 
bién construye los Poemas de la Crueldad, los de las imágenes en- 
contradas, donde el dolor y el padecer humano es lo normal, don- 
de lo usualmente feo y repugnante, para Artaud, es lo bello y nece- 
sario. Y así, desde una posición de intérprete medio, o también de 
lector psicológicamente equilibrado, resulta casi imposible aproxi- 
marse a su interioridad; su poética es un enigma apenas desvelado 
hacia dentro, y, más aún, hacia afuera, que es lo que alimenta su 
conciencia. Una forma de empatía intensa adviene con los poemas 


13. Cfr. El teatro y su doble, ibíd., pp. 103-104 y 289. El regreso de Antonin 
Artaud a la poesía, correspondió a una condensación necesaria del mito sobre 
la «acción restringida» del trazado y de la enunciación. Ya en 1933 Artaud 
había definido la ejemplaridad de Mallarmé: una nada que se resuelve en infi- 
nito después de pasar por lo finito, lo concreto y lo inmediato, música basada en 
la nada, ya que a uno le impresiona la sonoridad de las silabas antes de com- 
prender su sentido. Con la guerra y los campos de concentración, la nada ad- 
quirió la resonancia del terror y lo inhumano. Vid. Antonin Artaud, El pensa- 
nervios, ed. de M.R. Barnatán, Madrid, Visor, 2014, passim. 
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de Artaud, entenderlos es cuestión compleja. Para ello habría que 
aprender de continuo a soñar despiertos, como los antiguos grie- 
gos, o a entrar en zonas de penumbra y alucinaciones. '* 

Así los llamó, Poemas de la Crueldad, entendiendo en este 
término una metaforización que no es la búsqueda gratuita del 
mal físico, sino la conciencia aplicada a un rigor cósmico, y, des- 
de ahí, la necesidad implacable de hacerse con la lucidez. 

La tragedia se expande por el firmamento, y Artaud está en un 
punto central, vislumbrando cómo se articula el objeto y de qué 
manera se hace presente. Y así, su compulsiva denuncia se da con- 
tra el objeto que ya está ahí. Su poética es lo escrito juntamente con 
el diseño, que ya había sido antes, y ambos forman lo teatral, de- 
biendo entenderse como un vínculo obligado para captar mediante 
el gesto gráfico aquello que se nombra, y también construir en su 
cruce una mirada creadora nunca vista, porque ve lo que no se 
distingue, aunque sea el mismo y único mensaje de toda la poesía. 

Y esa mirada siempre está naciendo pero nunca se hace con- 
creta. Dibujos y grafismos generan el gran misterio de su poesía 
dramática.!'? Presencias, ausencias, unidas como puntos de fugas 
y reconocimientos, lo que le lleva a una especie de autoanálisis de 
sus estados corporales, y también de la magnitud de su lenguaje. 
Todo desemboca en la escritura corporal, que es agón e infinitud, 
hasta lograr de las palabras brillantes luces de transformación. ** 

La poética de Artaud se vuelca en el lector, llevándolo a un 
nuevo renacer y a una inédita mitología que se vincula con los 


14. La palabra hechizada de Artaud quiere ser errante y aleatoria, y, desde esa 
perspectiva, teoriza sobre los movimientos, humores y tránsitos intestino-corpo- 
rales de su propio cuerpo; una extrema interiorización sin desarrollo lógico. Pen- 
samiento y poética están detrás de una instancia lingiiística comunicativa, ubi- 
cada en lo casual de la propia articulación de palabras y sonidos. De esta manera 
su palabra no indica, sino que afirma ese no lugar expresado y que resuelve en su 
teorización con la significativa sentencia: Soy donde no soy. Cfr. Jacques Derri- 
da, La escritura y la diferencia, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 344. 

15. Cfr. J.L. Rodríguez García, Verdad y escritura (Hólderlin, Poe, Artaud, 
Bataille, Benjamin, Blanchot), Barcelona, Anthropos, 1994, pp. 88 y ss. El que 
la palabra y la escritura estén siempre inconfesablemente sacadas de una lectu- 
ra, ese es el robo originario, la sustracción más arcaica que, a la vez, oculta el 
autor y satiriza su potencia inaugurante en la poética de Artaud. 

16. Sobre los dibujos expuestos en La Casa Encendida de Madrid, véase 
«Maldito, enfermo y loco: A. Artaud», El Cultural, El Mundo, 2-4-2009; y años 
antes en el Centro Pompidou de París: «Los dibujos-documentos de A. Ar- 
taud», El País, 15-7-1987. 
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movimientos vanguardistas y con hitos contemporáneos de la 
creación dramática francesa como Jean Cocteau o Jean Girau- 
doux. Una visión compartida, incluso con la más extrema van- 
guardia, se daba con Artaud a propósito de lo deficitario de la 
sociedad y literatura occidentales. Importaba encontrar nuevos 
conceptos, inéditas formas en todos los campos, desde la estética 
a la espiritualidad, y de ahí a la política, para así «iniciar un reco- 
rrido intelectual de futuro, como se daba ya con Roger Caillois, 
Georges Bataille o el mismo André Breton. 

Artaud se integra en la desesperación ante lo real, pero, tam- 
bién, consigue el sentido de la reconstrucción mediante el ima- 
ginario, y a través de obsesiones que trasladan figuras persona- 
les y sociales e imágenes visionarias que recrean constantes cam- 
bios. Realidad y ficción no se diferencian en la búsqueda del 
nuevo idioma de la creación, aquel que ha de construir los nue- 
vos mitos sin límites entre lo real y la irrealidad. 

Como autor denosta el lenguaje tópico, pero no se trata solo 
de una negación de la forma. Para Derrida, se trata de una mano 
alzada contra el detentador abusivo del logos, contra el padre, contra 
el dios de un escenario sometido al poder de la palabra y del texto. 

La perversión del lenguaje ha sido una característica cons- 
tante en la literatura y el drama del siglo xx, y no debe verse en 
ella solo una derivación del deseo de originalidad o una exclusi- 
va búsqueda de otras vías expresivas, sino la expresión de ese 
mal de la existencia, unido a la determinación del progreso ma- 
terial, que ha herido al hombre contemporáneo en los más pro- 
fundo de su ser. El teatro de la crueldad no es, pues, una represen- 
tación. Es la vida misma en lo que ésta tiene de irrepresentable. Por 
eso, la vida es el origen no representable de la representación." 

Michel Foucault también se adentra en su obra y ve cómo del 
interior del lenguaje puesto a prueba, en el juego de posibilidades lle- 
vadas a su extremo, lo que se anuncia es que el hombre está acabado, 
y que, alcanzando la cima de toda palabra posible, no llega a su pro- 
pio corazón, sino al borde que lo limita: a esa región donde ronda la 
muerte, donde el pensamiento se apaga, donde la promesa del origen 
retrocede indefinidamente. De ahí que la obra de Artaud no debe 
interpretarse como sometida al azar de la improvisación. La inten- 
ción del dramaturgo era lograr coleccionar todas las expresiones del 


17. Vid. Jacques Derrida, «El teatro de la crueldad y la clausura de la repre- 
sentación», en La escritura y la diferencia, op. cit., pp. 318-343. 
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rostro, las diferentes entonaciones, los movimientos del cuerpo hu- 
mano... con el fin de elaborar un lenguaje de los signos sustituible al 
de las palabras, una gramática universal de la crueldad. '* 

Para la poética moderna la gran aportación de Artaud repre- 
senta una clave indiscutible tendiendo a la dramaticidad y a lo 
que se refiere a la investigación sobre las posibilidades del actor; 
un impagable legado para las capacidades del teatro de la mo- 
dernidad contemporánea, en sus configuraciones del tiempo his- 
tórico, y para los espacios dramáticos, y no tanto en lo relativo a 
la técnica de actuación. Su propuesta no intentaba reemplazar 
la racionalidad del lenguaje por la irracionalidad del grito inar- 
ticulado, sino reintegrar al teatro la acción inmediata y violenta 
que, en su visión, éste poseía en sus orígenes. 

Las obras de Artaud se proyectaron mundialmente y fueron 
traducidas con especial dedicación en Japón, en la década de los 
sesenta, causando gran expectación, pero también reacciones 
contrarias. Su mayor aceptación vino de la renovación del tradi- 
cional teatro No y Burrauku. De esa forma se trasladó la poética 
de Artaud a las situaciones humanas y a las condiciones neotra- 
dicionales, en el contexto del gran progreso industrial, del Japón 
de la segunda mitad del siglo XxX. 

Esta dimensión imbricada en el canon oriental de la poética 
de Artaud revitalizaba lo teorizado por el autor sobre las revisio- 
nes que habían de liberar mitos a partir de la práctica del teatro, 
visto desde sus orígenes. A esta inmensa tarea se dedicaron di- 
rectores de la talla de Suzuki y Terayama, como también las ten- 
tativas del coreógrafo Hijikata Tatsumi, que experimentaba con 
variaciones de la danza Buto. En su caso, a partir de la muerte 
de Artaud y la imagen de éste con un zapato en la mano derecha, 
se autoimpuso una obsesiva repetición de este simple gesto, que 
utilizaba en cada intervención, tratando de descifrar los conflic- 
tos que determina y cierra el cuerpo, en la visión artaudiana, 
junto a todo aquello que el mismo cuerpo orgánico posee como 
vitalidad infinita e inexplorada.'” 


18. Vid. Mathieu Potte-Bonneville, «El espacio literario», en Michel Fou- 
cault. La inquietud de la historia, Buenos Aires, Manantial, 2007, pp. 79 y ss.; 
James E. Miller, La pasión de Michel Foucault, Buenos Aires, Andrés Bello, 
1995, pp. 157 y ss. 

19. Vid. Catherine Curtin, «Recovering the Body and Expanding the Boun- 
daries of selfin Japonese Butoh: Hijicata Tatsumi, Georges Bataille and Anto- 
nin Artaud», Contemponary Thetre Review, 20, 1, 2010, pp. 56-57. 
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En lo referencial, la recepción de Artaud da cuenta en el ca- 
non literario moderno, oriental y occidental, de su pertenencia 
significativa a la República mundial de las Letras. Las lecturas crí- 
ticas de Merleau-Ponty, Deleuze, Foucault y especialmente, Jac- 
ques Derrida, quien lo interrogó de manera persistente y comple- 
ta en sus ensayos La palabra soplada y en el citado El teatro de las 
crueldad y la clausura de la representación, explican desde la irra- 
diación de la extrema vanguardia del pensamiento literario eu- 
ropeo la nuclearidad de la poética de Artaud. Derrida, con poste- 
rioridad, en 1986, publicó otro texto significativo Enloquecer a la 
tabla rasa, en el que analizaba la picto-coreografía de Artaud, y, 
también, posteriormente en 1996, a propósito de la gran exposi- 
ción dedicada a los dibujos de Artaud en el MOMA de Nueva York. 


Poética, drama y mito personal 


En ese sentido, se ha destacado cómo su canto dramático es 
una no dicción lógica, que ya experimenta y practica, obsesivamen- 
te, en su retiro de Rodez.” En la clausura, en el monodiálogo, en- 
frentándose con su yo a base de las muchas glossolalies griffon- 
neés, que se convierten en auténticos signos expresivos, en el idio- 
ma necesario para transmitir su ser y estar como un maldecir. De 
estas formas nacen sus textos breves en verso, recuerdos residua- 
les de la lengua materna, algo como un «poliglotismo levantisco», 
siguiendo a Paule Thévenin (Antonin Artaud, Le Désespéré qui vous 
parle, Seuil, 1993); una opción descriptiva, además, que habla en 
lenguas habituales, pero desconocidas por Artaud. Surge así, una 
riqueza verbal inusitada para la recreación lingúística, con fenó- 
menos relativos a la voz políglota, y también a la xilofonía y la 
mencionada glosolalia, además de otros recursos. 

Las consideraciones de poética y expresividad remiten, por 
tanto, a la primacía de su voz y a las potencialidades de su voca- 
lismo. No todos los grandes contemporáneos, los genios y los 
autores anómalos, dejaron grabada su voz. Cocteau se ocupó de 
ello, Artaud poseía un enorme potencial en la utilización de la 
voz, en la dicción modulada y en la dramatización que lograba. 


20. Rodez, espacio físico ineludible para aproximarse a su Poética. Lugar 
de complejidad y experimentación sobre su persona. Vid. Antonin Artaud, Cua- 
dernos de Rodez, Madrid, Fundamentos, 1989, passim. 
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Después de oírla, por ejemplo, en la grabación de Para acabar de 
una vez con el juicio de Dios, no parece posible seguir leyendo 
sus textos del mismo modo. Interpretar la poética de Artaud de- 
bería conducir a resucitar su voz, ya que es consustancial a sus 
efectos de realidad, y desvela renovada su imagen al volver sobre 
esos mismos textos. Una vez escuchada, todo está redimensio- 
nado. Hay que convivir con ese imaginario que emite articula- 
ciones en los oídos lectores. La fuerza de su voz es figura litera- 
ria viva en la silenciosa vida de sus textos, en la invención y ori- 
gen de su impulso creador, donde escuchamos esa especie de 
relación consigo mismo, especialmente en los diálogos y poe- 
mas que eran afección de la existencia misma; y, desde ahí, la 
voz adquiere su esencialidad en todo su corpus teatral. 

Y nos dice que hay que acabar con el juicio de dios, no de la 
deidad que es voluntad creadora y trascendente, sino de lo que 
subyuga, de la presencia opresora.?! Desde la expresividad, pues, 
se trataba de eliminar una idea sofocante de la escena, en el 
principio. Un axioma paradójico para que en la práctica de la 
crueldad se produzca una lucha, el cuerpo a cuerpo con esa idea 
que él llama Dios, sin que eso signifique ningún metadiscurso 
sobre la muerte del Dios nietzscheano. Provoca con ello una con- 
tinuada ejecución ficcional de las puestas en escena, y no del 
sofocamiento de lo divino, sino del aniquilamiento de lo fosiliza- 
do y de los microorganismos que lo componen. Se trata, así, de 
un falso dios, petrificado, de una perturbación en la vida corpo- 
ral, de lo que condena a lo enfermizo, a lo inmóvil, a lo que no 
permite renacer; repetición de poderes dominantes que, según 
Artaud, hay que extirpar desde la propia invasión microbiana y 
corrosiva. 

A ese falseamiento de lo sagrado profiere sus imprecaciones, 
y es contra lo que actúa, por ser lo que no es cuando se nombra. 
Son cuestiones de largo alcance también, unidas a las grandes 
realidades victimarias de la tradición; hechos y conflictos que 
advienen con las reflexiones sobre las imposturas. Para Artaud, 
no solo es una poética dramática, también una praxis que se 
concreta en formulas gráficas. La torpeza sexual de Dios, inci- 
diendo en lo dicho, es el título de uno de sus dibujos. Artaud 
interpela a esa entidad a la que se dirige de manera provocado- 


21. Cfr. Esteban lerardo, El agua y el trueno: ensayos sobre arte, naturaleza 
y filosofía, Buenos Aires, Prometeo libros, 2007, p. 30. 
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ra, para enfrentarse a todo lo que haya significado exterminio, 
que ha sido consecuencia de los falseamientos sobre lo sagrado. 
También trae así ámbitos de cultura, de lo que ha sido nombra- 
do desde Dios en la tradición cristiana. Una forma, la de su poé- 
tica, que ahonda en la herida trágica, la que se abisma en el 
mundo moderno con la ausencia de Dios, o la que busca en su 
utopía descubrir el mundo con el dios deseado.? 

Testimonios significativos en esta dirección se encuentran en 
Las cartas de Rodez. Escribe Derrida: sentí admiración curiosa por 
aquel autor que decía que no tenía nada que decir y al que nadie le 
dictaba nada, a pesar de la pasión y pulsión de sus textos y teorías. 

Y para la poética moderna, si pensamos en esta descripción 
de lo creativo, es decir, en esa experiencia de no tener nada que 
decir antes de escribir, Artaud es uno de los paradigmas de lo 
que sustenta la esencialidad, en estas dimensiones de cada acto 
de creación. El compromiso con la escritura dramática lo vive 
como algo hueco, nacido del vacío, como dice Derrida (Derrida en 
castellano, ed. digital). Y siguiendo su tesis: tras la forma, lo que 
tiene que decirse es nada y no existirá como sentido antes del acto 
mismo de decirlo. Si, en términos canónicos, lo que tuviera que 
crearse fuera retóricamente previo, es decir, un hecho de inven- 
ción, para la perspectiva artaudiana se disiparía el compromiso 
de asumir lo escrito, no existiría el riesgo y, por lo tanto, se cons- 
truiría al tiempo una autoría ya reglada en relación con el texto 
y su proyección en la escena. Es decir, se sometería a un control 
lo que sabe que quiere decir, y así se formularía el modo implíci- 
to de dictarse a sí mismo y de someterse a la creencia de su auto- 
ridad como autor. 

Al contrario, la poética de Artaud, ya desde la propia fronte- 
ra del postfreudanismo y en las vanguardias, presupone, efecti- 
vamente, que la creación se resuelve a sí misma en el instante 
mismo de su producción, ya sea escritura o actuación. Los jero- 
elíficos teatrales sobre los que insiste, son exactamente el sínto- 
ma de ello: gestos corporales que no se rigen por formas prece- 
dentes o una voluntad anterior. Y así, esta experiencia de la oque- 
dad, de un silencio abismal hacia adentro de cara a la creación 
(El doble, La crueldad, etc.) forjará la dramatización de la obra 
de Artaud, desvelando en ello no solo la necesidad de una persis- 


22. Cfr. Paule Thévenin, Antonin Artaud: fin del'ére chretienne, «Le dualis- 
me sprit matiére», París, Eds. Lignes-Léo Scheer, 2006, pp. 39-62. 
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tencia en la escritura sino, también, la búsqueda insaciable de la 
construcción de sentido. 

Sus refracciones actúan en la poética moderna como cate- 
gorías sustantivas de la creatividad, de forma que si la sensación 
de vacío responde a la ausencia de creación, se hace necesario 
crear, escribir para llenarlo. Una lógica, según la cual, el sentido 
siempre está expresando, si bien en la corriente artaudiana nada 
hay que decir que no se parezca a algo ya escrito, que ya se haya 
dicho. O sea, no se puede escribir nada, porque se puede escribir 
cualquier cosa. Aflora, de este modo, el fondo de un ser, cuyo 
rostro literario, en la modernidad y el choque contra ella, se da 
bajo el pensamiento de que no era nadie, pues podía ser o adop- 
tar cualquier personalidad o postura. 

Hombre, pues, primigenio, cuya escritura revolucionaria se 
implica diferencialmente en la poética de la modernidad con- 
temporánea, al traer lo ancestral en lid con el tiempo nuevo y 
trágico de la pasada centuria, y cuyas consecuencias están en la 
anomalía de la propia mirada de Artaud, incluido su ensayo his- 
tórico sobre el emperador romano Heliogábalo, a quien reivin- 
dica como un anarquista en el origen.? 

Como se sabe, aún recluido hizo que sus médicos y enferme- 
ros también se enrolaran en su propio devenir creador y dramá- 
tico. Aspecto sumamente relevante en la referencialidad y desen- 
lace de su obra, según conocemos por el Dr. Ferdiére, que era 
perfectamente consciente del alcance universal del testimonio 
literario de Artaud. La fascinación que le profesó tiene, además, 
su legado en imágenes. Son numerosas las fotografías que se 
hizo con él. Reveladoras son, asimismo, las fotografías de Ar- 
taud con el personal sanitario. 

Todos los tratamientos que padeció, los electrochoques o los 
efectos de la guerra y el aislamiento, y la discriminación sufrida 
en carne propia, merecen, en fin, una forma renovada de com- 
prensión, que es también actualización de su obra y conocimiento 
del legado de su poética, desde la red compleja de la margina- 
lidad y los malditismos literarios, visibles desde la segunda mi- 
tad del XIX y el fin de siglo, en relación a los problemas de inter- 
pretación que suscita su obra a partir de su tiempo y de la poste- 
ridad que renovadamente la contempla. 


23. Vid. Antonin Artaud, Heliogábalo o el anarquista coronado (de 1934), 
Buenos Aires, Argonauta, 2009, passim. 
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IX. LAS VANGUARDIAS: AUGE Y DECLIVE 


Las vanguardias en Europa 


Buscando un punto de arranque arquetípico en el decurso 
de la poética de la modernidad contemporánea, la crítica suele 
situar el fenómeno de las vanguardias, en lo que respecta al 
ámbito literario, a partir de la proclamación en 1909 de los Ma- 
nifiestos futuristas de Filippo Tommaso Marinetti. 

En ellos, Marinetti, con un cierto histrionismo quizá ya filo- 
totalitarista en sus desafíos altisonantes, reclamaba, sin embar- 
go, la imperiosa necesidad para la literatura coetánea de alum- 
brar nuevos medios expresivos que abrieran paso, según los tér- 
minos que han hecho fortuna, a «las palabras en libertad». 

En las creaciones literarias de los futuristas o marinettistas, 
como también se les llamó a sus correligionarios, este sentido 
extremista de la libertad verbal vino a caracterizarse, entre otros 
hechos formales significativos, por la aplicación de un sinfín de 
exclamaciones y trepidantes onomatopeyas, el uso restringido 
de los tiempos verbales (siendo de preferencia el infinitivo) y 
un deliberado propósito renovador de las posibilidades tipográ- 
ficas de la escritura poética (ya explícitas, como antecedente 
señalado, en la lírica de Mallarmé). 

El ideario futurista, que también operó sobre las artes plásti- 
cas y la música, estaba imbuido de un espíritu de ruptura casi 
integral no solo con los valores tradicionales de la cultura ofi- 
cial, sino que, al mismo tiempo, arremetía contra legados valio- 
sos del humanismo en Occidente. 

He aquí, brevemente, algunas muestras reconocibles, recogi- 
das entre los primeros prospectos de Marinetti que catalizan de 
manera paradigmática el «ansia futurista», según la acertada es- 
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pecificación de Ramón Gómez de la Serna, uno de los más tem- 
pranos admiradores en España de Marinetti, así como, en los círcu- 
los cosmopolitas, uno de sus más tempranos disidentes:' el cono- 
cido dictum «La guerra es la única higiene del mundo», o este 
otro fragmento también antológico, más extenso: «Sabed que el 
esplendor del mundo se ha enriquecido con una belleza nueva: 
la belleza de la velocidad. Un automóvil con su cofre ornado de 
tubos parecidos a serpientes explosivas, un automóvil rugiente 
que parece correr sobre la metralla, es más bello que la Victoria 
de Samotracia... Cantemos los motores, las multitudes, la vibra- 
ción nocturna de los arsenales, las fábricas, los puentes, los va- 
pores aventureros, las locomotoras, el vuelo de los aeroplanos... 
Queremos traducir en literatura la vida del motor...». 

0, igualmente, esta otra máxima casi definidora de nuestra 
era de velocidad y de vértigo: «Si orar quiere decir comunicar 
con la divinidad, correr a gran velocidad es orar». 

Correr a gran velocidad es orar: en lo más ligero tal vez no le 
faltaba razón a Marinetti; gracias al símil literario, y en el aspec- 
to metafísico, efectivamente, la historia de la espiritualidad reli- 
giosa está poblada de monjes y yoghis transidos por la figura- 
ción del movimiento y del vuelo, y tomando también el símil 
literario, con hambre de escalar las más altas cumbres, en una 
expresión del poeta Adriano del Valle, que, curiosamente, así se 
pronunciaba sobre los fines del ultraísmo, vanguardismo que 
parcialmente en España asumió el ideario futurista. Salvo lo 
anecdótico, es evidente que el pensamiento de un místico en la 
vía unitiva, o cualquier otro fenómeno emanante de fe extraor- 
dinaria, nada tiene que ver con los futuristas, instalados en el 
progreso, en automóviles o aeroplanos desde los que lanzaban 
sus proclamas. 

Bajo la perspectiva de la historicidad de la poética moderna, 
junto al manifiesto futurista, y Marinetti, en los orígenes de las 
vanguardias literarias europeas, importa destacar por su rele- 
vancia unánimemente reconocida, incluidos los propios vanguar- 
distas españoles, la figura de Guillaume Apollinaire, más atem- 
perada que los futuristas. Protagonista de un capítulo de la his- 
toria literaria, Apollinaire adquirió su gran celebridad con el 
conjunto de «poemas-dibujados», por así definirlos, que fueron 


1. Ramón Gómez de la Serna publicó la traducción del Manifiesto del Fu- 
turismo en la revista Prometeo, IL, 1-4, VI, abril, 1909. 
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reunidos en el conocido volumen Caligrammes. Alambicando la 
línea de sus versos, el poeta se complacía en formar con ellos las 
figuras plásticas de objetos tan heteróclitos como relojes, corba- 
tas, surtidores de agua, palomas, cañones de guerra, etc., sobre 
los que vertía en imágenes claras y audaces una concepción del 
mundo que el propio Apollinaire denominó órfica, si bien estaba 
más próximo a la pura creación vanguardista y cubista que a la 
senda y la literatura mítica proveniente del legendario cantor de 
Tracia, aunque efectivamente la cultivara.? 

Entre Marinetti y Apollinaire, el polifacético Jean Cocteau 
expresaba en Le Potomak, una especie de novela vanguardista, 
su quimérico deseo de escribir un volumen «que se pudiese leer 
de derecha a izquierda y de izquierda a derecha, e incluso cabe- 
za abajo». Proyecto seductor que desde luego apenas llegaría a 
abordar en ese libro ni tampoco en su entonces, en 1918, muy 
admirado «Poema para leer en un espejo», escrito para hallar a 
la vez su exacta lectura y dimensión estética en el juego de des- 
doblamientos, no exento de cierto narcisismo, y por ello relati- 
vamente limitado, de la página azogada o la hoja de vidrio. No 
obstante, con esas y otras propuestas, Jean Cocteau experimen- 
taba con originalidad literaria la indiferenciación en la creación 
moderna de los géneros estancos y una concepción de la poética 
como espectáculo y sorpresa. 

Los tres casos que acabamos de reseñar, el futurismo de 
Marinetti, el cubismo órfico de Apollinaire y el conocido como 
serafismo de Cocteau, que junto con otras vertientes de lo nuevo 
fueron difundidas entre otros por uno de nuestros más genuinos 
vanguardistas, el citado Ramón Gómez de la Serna, en su ensa- 
yo Ismos, de 1932; esos tres ejemplos y otros diversos que anali- 
za Ramón (Picassismo, Simultaneísmo, Ninfismo, Dadaísmo, 
Suprarrealismo, etc.), determinantes todos ellos para una teoría 
de la modernidad literaria, resultan claves en la consagración de 
las diferentes tendencias estéticas que ya en los albores del xIx 
(como la obra pictórica de Turner o la poética de Emily Dickin- 
son) iniciaron paulatinamente el camino hacia la figuración abs- 
tracta; es decir, dándose desde entonces el divorcio progresiva- 
mente radical entre la construcción literaria y estética y la cir- 
cunstancia que la motiva. 


2. Vid. Bestiario. Cortejo de Orfeo, Madrid, Círculo de Escritores, 2013. Tra- 
ducción de Jeanne Guyot. 
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Sin duda, en este tránsito de la figuración hacia el mundo en 
cierta medida estático de lo abstracto, vino a incidir en gran 
medida el descubrimiento de la fotografía en el siglo XIX. Y, así, 
en efecto, las primeras tentativas de creación de este nuevo arte 
de lo inmóvil, hasta bien entrado nuestro siglo, parecieron fijar 
de manera contundente un cierto espíritu de esta técnica, aun- 
que dirigido hacia lo documental, y unido más bien a aspectos 
históricos o humanitarios que desde el realismo venían plasmán- 
dose no solo en las imágenes pictóricas de Gustave Courbet, 
Leonardo Alenz, el costumbrismo inglés o el arte pompier 
(Bouguereau, etc), sino también en la actitud y visión literarias 
de autores como Balzac, Dickens, Fernán Caballero, Blasco Ibá- 
ñez o el Padre Luis Coloma, por citar varios escritores españoles 
y europeos relevantes. 

Por ello resulta sorprendente advertir que frente a los nume- 
rosos aficionados con que muy pronto contó el naturalismo en 
la fotografía, los artistas más avanzados en las artes plásticas 
(Pisarro, Seurat, Signac), con sus rigurosas técnicas «divisionis- 
tas» o «puntillistas» prefigurasen, siquiera vagamente, la panta- 
lla, es decir, la conquista de la acción respecto de la estática vi- 
sión fotográfica. 

También en los años últimos del XIX, Mallarmé, antes citado, 
ensayaba para la poética moderna una línea que, mediante la 
supresión de la puntuación, incitase al lector a descifrar algunos 
de los secretos del poema, distribuyendo, además, sus versos en 
pequeñas masas textuales, susceptibles de quebrarse o agruparse 
diferentemente según las profundas exigencias y leyes internas 
de esta escritura. Esta técnica mallarmeana influyó decisivamen- 
te en los efectos tipográficos de las sucesivas vanguardias litera- 
rias, si bien el propio Mallarmé, en su riguroso simbolismo meta- 
físico, tal vez hubiese tildado de ornamental e incluso de imitati- 
va usos de la tipografía futurista o de la caligramática. 


Ramón Gómez de la Serna 


Pionero de las nuevas corrientes artísticas en la literatura 
española, figura clave de la poética moderna, Ramón Gómez de 
la Serna fue, como hemos señalado arriba, un entusiasta pro- 
motor de la mayor parte de aquellos vanguardismos que se im- 
pusieron en Europa, no adscribiéndose a ninguna corriente 
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concreta, y, sin embargo, determinando con su peculiar estilo y 
prodigalidad literaria algunas de las facetas fundamentales de 
las vanguardias en España. El hecho de que tras algunos prime- 
ros tanteos en el teatro, Ramón acometiese toda su obra van- 
guardista en los distintos géneros prosísticos (novela, ensayo, 
biografía, conferencias, memorias, etc.), contraviniendo así el 
proceder de la forma poética que fue preeminente en la literatu- 
ra de vanguardia, no menoscabó en absoluto su ascendente so- 
bre numerosos autores tanto de poesía como del resto de los 
géneros literarios.* 

A través de su más genuina invención estética, la greguería, 
definida por él mismo en la conocida breve ecuación de «hu- 
morismo + metáfora», Ramón Gómez de la Serna, del que no 
sabemos si le faltó pericia o paciencia para abordar la escritura 
de versos, concede sin embargo a la imagen poética una inten- 
sidad y voluntad de estructura tal que, de hecho, ha llegado a 
escribirse que su inmensa producción prosística es una conti- 
nua aplicación de escritura poética a aquellas formas aparente- 
mente más libres del texto en prosa. Recordemos algunas cono- 
cidas de aquellas innumerables y a menudo muy hermosas gre- 
guerías de Ramón: 


El ángel, compadecido del niño, inventó el talco. 

Cuando la mujer pide ensalada de fruta para dos, perfecciona el 
pecado original. 

La araña es la zurcidora del aire. 

En el fondo de los pozos suenan los discos de la luna. 

Al inventarse el cine, las nubes paradas en las fotografías comen- 
zaron a andar. 

En la guía de teléfonos todos somos seres microscópicos. 


Por sus excepcionales dotes de observación, dirigida hacia 
los temas y objetos más diversos y ajenos, así como por la vivaci- 
dad inagotable de su verbo creador, podría aplicarse a Ramón 
aquella fórmula con la que Max Jacob definía en su Art poétique, 
de 1922, al poeta moderno: «El mundo en un hombre». Por su 
parte, Adriano del Valle, quien imaginativamente «greguerizó» 
sus poemas juveniles, evocó el insólito y brillante magisterio que 


3. Vid. Francisco Umbral, Ramón y las vanguardias, Madrid, Espasa-Calpe, 
1978, passim. 
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sobre los más jóvenes escritores sentó Gómez de la Serna, bien 
desde sus escritos o desde sus célebres tertulias del madrileño 
Café de Pombo; así lo recuerda con unas palabras que tienen 
sentido de homenaje: Pasmo de los siglos, monstruo de fecundi- 
dad, no tan solo por la enriquecedora retórica abundante que es 
patrimonio de su acervo literario, sino también por la babélica pro- 
lijidad de sus temas, que estaban inagotablemente inéditos antes 
de haber sido descubiertos por él. Ramón es un Rothschild de las 
metáforas. Ha agotado el universo. Todo está observado por él y 
recorrido por esos eternos trotamundos que son sus ojos. 

Esa asombrosa mirada creativa de Ramón, que no solo Adria- 
no del Valle sino tantos otros poetas y críticos de distintas latitu- 
des han alabado, su mirada, la que Guillermo de Torre hizo casi 
gemela a la de Pablo Picasso, corrió algunos riesgos vitales y 
sociales y no específicamente estéticos. En el propósito, por el 
propio Ramón enunciado, de «quitar empaque a las cosas, sem- 
brar sonrisas, batir cataratas», el escritor rozaba la idea de abor- 
dar jovialmente cualquier aspecto que fuera fruto del desorden 
o de cierta transgresión, característica, por otra parte, de casi 
todas las vanguardias, que entre 1909 y 1930 (fijando un margen 
temporal aproximado), la fueron elevando al rango de principio. 
Y así, el Ramón de los años veinte, con su peculiar entusiasmo 
por metaforizarlo todo, también se hizo eco festivo de aquel gus- 
to insaciable por los placeres derivados de algunas expresiones 
consideradas típicas de la modernidad (los danzings, el alcohol, 
transgresiones morales...), cuya deshumanizada dinámica, en 
ocasiones, se achacó demasiado pronto a la influencia sociológi- 
ca de la cultura norteamericana, si bien en Europa a ese nuevo 
ímpetu se estaba totalmente entregado, incluyendo la avanzadi- 
lla creativa e intelectual de no pocos ismos. 

No obstante, Ramón supo preservar la magia de su estrella 
de todo ese excesivo vértigo; y lo hizo no solo con los hallazgos 
verbales que le fueron propios en todo momento, sino también a 
raíz de la atracción que experimentó por una poética a menudo 
despreciada, en las antípodas del maquinismo y los fetiches 
americanos, que recogía su inspiración en elementos típicos de 
la cultura popular, las ferias, el circo, el Rastro madrileño, o la 
búsqueda esencial a través de sus viajes a la América hispana,* 


4. Cfr. Ramón Gómez de la Serna, Automoribundia, cap. LXXIV, Madrid, 
Mare Nostrum, 2009. 


192 


sin caer por ello en rancios costumbrismos ni localismos. Y así, 
frente a la parvedad creativa de algunos escritores, exclusiva- 
mente interesados y hasta obsesionados en los secretos a voces 
que irradiaba la «gente moderna» desde el París de la primera 
postguerra, Gómez de la Serna, no obstante valioso promotor de 
«lo nuevo», daba a veces sus mejores réplicas ramonizando gra- 
ciosamente sobre los globos de los niños o el pensamiento de los 
melones, añadiendo así palabras purificadoras a su constelación 
de greguerías. Después de todo, como llegó a decir en una de 
ellas, «lo más hospitalario de París es el Sena». 


El Ultraísmo 


En diversas proclamas y manifestaciones del Ultraísmo, una 
de las primeras vertientes poéticas nacidas de la vanguardia es- 
pañola, además de reconocerse el carácter innovador de la lite- 
ratura de Gómez de la Serna, se llevó a cabo un encendido elo- 
gio a la influencia decisiva que tuvo el escritor sevillano Rafael 
Cansinos Asséns —nacido como Ramón en 1888 y fallecido un 
año después que éste, en 1964— entre los jóvenes autores espa- 
ñoles que aspiraban a «poner su reloj con el de Europa». 

Frente a la actitud viajera de esos años —muy en consonan- 
cia con el espíritu cosmopolita de las primeras vanguardias— 
que entre nosotros adoptaron, además de Ramón, Rafael Lasso 
de la Vega, García Lorca, Moreno Villa y, de igual modo, aquella 
amplia generación de escritores sudamericanos —Borges, Hui- 
dobro, Alfonso Reyes, Torres Bodet...— que permanecieron du- 
rante estancias más o menos prolongadas en Madrid y diversas 
capitales europeas, sorprende, en efecto, frente a esa actitud y 
la consiguiente visión estética de los libros y poemas vanguar- 
distas nacidos de tales viajes, que Rafael Cansinos Asséns haya 
comunicado su mensaje «ultraísta» a los jóvenes escritores des- 
de la atmósfera ensimismada de un típico café madrileño, El 
Colonial. 

Allí, en oficio de pope de la modernidad, pero conservando 
misteriosamente las distancias, Cansinos Asséns cortó la mem- 
brana que retenía a muchos jóvenes en las fórmulas gastadas 
del parnaso rubeniano, confiándolos con su lenta y cultísima 
palabra —he ahí otra paradoja— hacia las articulaciones nervio- 
sas que se gestaban en las literaturas europeas de vanguardia. 
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En este sentido, Cansinos Asséns ejerció sobre sí mismo una es- 
pecie de hara-kiri, toda vez que su literatura anterior, así como la 
posterior a su breve aventura ultraísta, conservó un espíritu fun- 
damentalmente histórico, fruto, en gran medida, de su gusto por 
el arte y el pensamiento de las tradiciones peninsulares, espe- 
cialmente la judía.* 

El primer manifiesto ultraísta, publicado en la prensa ma- 
drileña en otoño de 1918, no pasaba de ser un llamamiento a la 
juventud literaria para «lograr su Ultra», entendiendo por tal lema, 
según cita textual, que «en nuestro credo cabrán todas las ten- 
dencias sin distinción, con tal que expresen un anhelo nuevo». 
Escrito conforme a «la orientación señalada por Cansinos As- 
séns», iba firmado sin embargo por jovencísimos escritores como 
César A. Comet, Pedro Garfias, J. Rivas Paneda o Guillermo de 
Torre, entre otros. 

Muy rápidamente empezaron a promoverse diversas mani- 
festaciones poéticas que apuntaban en la dirección ultraísta y 
que fueron recogidas en revistas literarias como Grecia, de filia- 
ción postmodernista, o Cervantes, que unía al espirítu rubeniano 
de su director, Francisco Villaespesa, y las colaboraciones de 
autores del 98, como Baroja o Unamuno. 

Quiere esto significar para la poética moderna dos realida- 
des: por una parte, que las vanguardias literarias eran hacia fi- 
nales de 1918 un hecho absolutamente incontestable —lo dicho 
es un botón de muestra en cuanto a su repercusión en los princi- 
pales medios culturales de Europa y América y por consiguiente 
en Madrid, Barcelona o Sevilla, ciudades que encabezaban en- 
tonces la vida literaria española. Por otro lado, la colaboración 
de los ultraístas en publicaciones más o menos adscritas a ten- 
dencias o «ciclos espirituales» —por utilizar unos términos de 
Giménez Caballero— de anteriores generaciones, está indican- 
do que la estética vanguardista de los primeros escritores que en 
España trabajaron expresamente en su búsqueda, no participó, 
en líneas generales, tanto en el tono formal como en los diversos 
planos de la significación textual, de aquellos aspectos de ruptu- 
ra integral y anarquía que venían caracterizando a ciertos ismos 
europeos. O, al menos, no se suscribió el grado inusitado de rup- 
tura del Futurismo o del Dadaísmo. 


5. Cfr. los poemas en prosa, que siguen las letras del alfabeto hebreo, en 
El candelabro de los siete brazos, de 1914, publicado en: Madrid, Alianza, 1986. 
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Compárense, por ejemplo, el poema siguiente de Cansinos 
Asséns, «Lo más hermoso», dedicado a sus camaradas ultraís- 
tas, y el que después citaremos, «Magic City», de Francis Pica- 
bia, como se sabe francés pero de origen español, pionero del 
Dadaísmo; de quien traducimos el texto de su libro Cinquante- 
Deux Miroirs, publicado curiosamente en Barcelona en 1917: 


«Lo más hermoso»: cmmicciccconcons. / Cuando en las vísperas de 

los domingos, / nos reunimos, oh amigos, / en el puro júbilo periódico 
nuestras caras brillan en plenilunio; / las manos del saludo están 
llenas de anillos, / nuestros pies alados / sienten la emoción fabulosa 
de las travesías extraordinarias, / por entre islas llenas de velocidad 

y nuestros ojos se dilatan atónitos viendo cambiarse el cielo de la 
noche / en cada tránsito y unirse / todas nuestras noches en una / sola 
maravillosa... [R. Cansinos Asséns, en Grecia, núm. 17, 19191. 


«Magic City»: Un viento peligroso y tentador de sublime nihilismo 
nos perseguía con un júbilo prodigioso / e inesperado / 

Ruptura de equilibrio / Creciente enervamiento / Emancipaciones / 
Hombres y mujeres por doquier con una música que me place / 
públicamente o en secreto / desencadenan sus pasiones estériles / 
Opio / Whisky / Tango. / Espectadores y actores / 

cada vez más sutiles / refinan las satisfacciones groseras. / Mujeres 
menos fuertes / más bellas e inconscientes / Los hombres 

con una callada segunda intención / contemplan su placer. / 

Años de genio y de sol oriental / 1913-1914 [F. Picabial. 


Según el texto de Cansinos Asséns —y otros suyos en esa 
línea, como «Los Poemas de Ultra», asimismo publicados en la 
revista Grecia en 1918—, éste concibe el nuevo orden poético, 
«Ultra», emanando desde una ciudadela nocturna (entiéndase: 
el café Colonial) en donde extrañamente los poetas habitan en 
hermandad. Allí acometen juntos la tarea de «lavarse toda la 
antigúedad», a fin de permitirles explorar con visos de leyenda el 
deslumbramiento que en ellos produce el mundo recentísimo, el 
de los últimos inventos, de lo fenoménico exterior. El resultado 
artístico final es una proclama de cierta clave iniciática al revés 
en la que, según refiere Cansinos en otro lugar al evocar las ter- 
tulias de «El Colonial», «Los aeroplanos volaban por entre las 
columnas, astros domesticados se sentaban junto a nosotros, los 
camareros al dar presión a los sifones salpicaban a la luna». En 
resumen: una exquisita y alucinada plegaria a la modernidad, 
nada desdeñable para la poética contemporánea, nacida de la 
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clarividencia y del maestro de poesía que fue Rafael Cansinos 
Asséns.* 

De otro lado, Francis Picabia, de genio creador mucho más 
escéptico, construye en su poema («Magic City») una clase de magia 
ciudadana muy distinta a la vistumbrada por Cansinos Asséns. 
Mientras este último, multiplicando su efigie en el rostro de sus 
discípulos, proclama la necesidad de una épica, casi romántica, 
para aprehender el sentido «fantástico» de la civilización moder- 
na, Picabia instala de hecho al poeta en el abigarrado ritmo social 
que ese misma modernidad le depara: y así, bajo el axioma muy 
dadá, por él formulado, de que «todas las creencias son calvas», 
reconoce sin ambages el placer que le producen las parcelas más 
evasivas y fugaces de la modernidad, tan al alcance todas ellas de 
un status emancipado en su dedicación al arte de vanguardia. 

El tiempo, sin embargo corría presurosamente, y la audacia 
de los jóvenes escritores españoles, enmascarando en algunos 
casos su angustia, iba también a gravitar en las formas literarias 
más libres —en ocasiones más cómodas— del haz lo que quieras. 
Ocurrió, también, casi de la noche al día, que el maestro Cansi- 
nos pasó a convertirse en un escritor inactual, un mandarín de 
la siempre vapuleada pero firme Torre de marfil, que cultivó asi- 
mismo un gusto decadente por lo raro y lo maldito; algunas prue- 
bas de ello pueden apreciarse en sus traducciones de Juliano el 
Apóstata o en sus ensayos sobre la figura de Salomé; y, junto a 
ello, su pasión por la literatura universal en las traducciones de 
Goethe, Schiller, Balzac, Dostoievski, Gorki...; y, asimismo, la pro- 
pia ironía sobre las vanguardias y el fin del ultraísmo en El mo- 
vimiento V.P.” 

En contrapartida a su primera determinación de la vanguar- 
dia, lo que pudiera denominarse una segunda etapa del Ultraís- 
mo, fue promovida sobre todo en los poemas a la revolución 
rusa de Borges, y Hélices de Guillermo de Torre; tanto uno como 
otro, además, lanzaron una «Proclama», publicada en la revista 
bonaerense Prisma, en diciembre de 1921, que fue reproducida 
en la española Ultra un mes después; en ella se ocupan de enun- 
ciar algunos principios de este movimiento. Destaco el breve 


6. Cfr. Las consideraciones de Borges sobre Cansinos y los encuentros en el 
Café Colonial en: Sergio Pastormerlo, Borges crítico, México, Fondo de Cultu- 
ra Económica, 2007, pp. 44-45. 

7. Vid. Juan Manuel Bonet, «Fragmentos sobre Rafael Cansinos Asséns y 
El movimiento V.P.», en El movimiento V.P., Madrid, Arca Ediciones, 2009. 
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pasaje siguiente que hace mención a diversos aspectos formales 
y de teoría estética que se imbrican directamente en la poética: 


Hemos sintetizado la poesía en su elemento primordial: la metáfo- 
ra, a la que concedemos una máxima independencia, más allá de 
los jueguitos de aquellos que comparan entre si cosas de forma 
semejante, equiparando con un circo a la luna. Cada verso de nues- 
tros poemas posee su vida individual y representa una visión in- 
édita. El Ultraísmo propende así a la formación de una mitología 
emocional y variable. Sus versos que excluyen la palabrería de las 
victorias baratas conseguidas mediante el despilfarro de palabras 
exóticas, tienen la contextura decisiva de los marconigramas. 


No todo el caudal de imágenes de los ultraístas se correspon- 
día con el concepto de «sinfonía motorística» con el que tam- 
bién Guillermo de Torre, desde su posición estética, definía al 
texto poético. Y así, numerosos poemas de José de Ciria y Esca- 
lante, de José Rivas Paneda o de Isaac del Vando-Villar, por solo 
citar a tres destacados poetas de este movimiento, si bien hacen 
de la imagen el resorte primordial de la composición poética, no 
remiten necesariamente con ella a descripciones futuristas que 
ensalcen el maquinismo y la velocidad. 

En esta orientación, mucho más tendente a la empatía, del 
ultraísmo, recordemos dos textos significativos que participan 
nítidamente del nuevo lirismo vanguardista. El primero, de José 
de Ciria y Escalante —malogrado poeta que falleció a los veinte 
años—, se complace en ilustrarnos con unas breves imágenes 
marítimas que aluden expresamente al «puntillismo», la técnica 
pictórica en boga caracterizada por el estricto empleo del color 
condensado en multitud de puntos. 

Se titula «Velero», y al igual que las telas de los puntillistas, 
nos transmite una límpida luminosidad: 


Hoy el mar es un balandro dominguero / su vela llega al cielo 

un viejo marinero / al fondo del crepúsculo / da de beber ginebra / 

a las olas heridas. / Perlas recién paridas / gimen en los rincones de 

la barca / El capitán antes de levar anclas / adoptó como hijas / 

a dos estrellas huérfanas / verde, amarillo, azul. / Los peces humoristas / 
ensayan en el agua / pinturas puntillistas.* 


8. Vid. José de Ciria y Escalante, Prosas y poemas (1919-1924), Barcelona, 
Icaria, 2010. Eds, J.A. González Fuentes y A. Santamaría. 
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El segundo poema, de Isaac del Vando-Villar, está dedicado 
a Sonia Delaunay quien, junto con su esposo, el pintor Robert 
Delaunay, crearon el Simultaneísmo, una variante del Futuris- 
mo del que ella supo aplicar con poderoso genio artístico al 
diseño de tejidos, muebles y los más diversos objetos funciona- 
les o puramente decorativos, como almohadas, lámparas o som- 
breros; y estos son justamente los objetos a los que el poema de 
del Vando-Villar hace alusión. Se titula escuetamente «Sonia 
Delaunay»: 


El aeroplano en su pico te traerá / la banda del arco iris, / 

y la inmaculada rosa de los vientos. / Tu ánfora se resume 

al calor de nuestras miradas. / De las yemas de tus dedos brotaban 
surtidores de luces, / rompecabezas, carnavales y kermesses. / 

La serpentina verde de tu cigarrillo / pendía de la lámpara 
simultáneamente / como una serpiente de cascabel. / Tus palabras 

de plumas decolores / para mi almohada de recuerdos. / En los espejos 
de tu cara / el nuevo arte nos sonríe. / En la cúpula de tu sombrero, / 
se posarán los aeroplanos domesticados [Grecia, Madrid, 19201. 


En los años de formación y expansión del Ultraísmo, el mo- 
vimiento se vio enriquecido y, sin duda, influido, con las aporta- 
ciones que en sus revistas y otras publicaciones no ultraístas hi- 
cieron el chileno Vicente Huidobro, Gerardo Diego y Juan La- 
rrea, quienes, atendiendo al canon bautizado por Huidobro como 
Creacionismo, se inclinaron hacia una experiencia de la moder- 
nidad menos estruendosa que la del Ultraísmo. 

«Crear poemas como la naturaleza crea árboles» era una de 
las líneas emblemáticas de esta tríada de escritores, que con 
sus imágenes oníricas y sus cantos cosmológicos habrían de 
prefigurar la corriente surrealista que, en España, heredarían 
los miembros de la Generación del 27 (no en vano Gerardo Die- 
go fue también componente fundamental de ésta última). Los 
poetas creacionistas proporcionaron a la escritura de vanguar- 
dia un rigor interno, del que aún en sus momentos más exóti- 
cos O pintorescos, no pocos textos ultraístas carecían. El liris- 
mo de Huidobro, Diego y Larrea, por su lucidez y exactitud 
formal sigue intacto y se defiende perfectamente de las ace- 
chanzas del tiempo. 

He aquí algunos versos «creacionistas» de Gerardo Diego, 
uno de los poetas más preclaros del vanguardismo español: 
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«Nocturno»: Están todas / También las que se encienden en las 
noches de moda / Nace del cielo tanto humo / que ha oxidado mis ojos / 
Son sensibles al tacto las estrellas / No sé escribir a máquina sin 

Ellas / Ellas lo saben todo / Graduar el mar febril / y refrescar mi 
sangre con su nieve infantil / La noche ha abierto el piano / y yo 

las digo adiós con la mano [Manual de espumas, 19221. 


En 1925 ya era un hecho literario de gran aceptación entre 
los escritores vanguardistas españoles aquellos ideales que el fran- 
cés Max Jacob,” en su ya citada Art poétique de 1920 —aunque 
publicada dos años después—, supo expresar como reflejo del 
estado de espíritu de la generación creadora de la primera post- 
guerra europea. Entre las reflexiones de este importante libro, 
pueden leerse estas líneas reveladores sobre aquel período: 


Las rimas demasiado ricas y la ausencia de rima, los viajes, los 
nombres de calles y de marcas, los recuerdos de lecturas, el argot 
de la conversación, lo que sucede en el otro lado del ecuador, las 
torsiones inesperadas, la atmósfera de sueño, las conclusiones 
imprevistas, las asociaciones de palabras y de ideas, he ahí el 
espíritu nuevo. 


Y añadía, pletórico de la labor creativa de sus amigos: 


Incoherencia —dicen nuestros adversarios—. ¿Por qué entonces 
los mejores poetas modernos son absolutamente inimitables? Sin 
duda porque poseen la unidad de sentimiento y de gusto. La poe- 
sía moderna es una prueba de que, en materia de poesía, solo 
importa la poesía. Todo arte se basta a sí mismo. 


Dadaísmo y Surrealismo 


A tenor del Manifiesto surrealista, publicado en octubre de 
1924 en París por André Breton, un grupo de escritores y artistas 
de diversos campos, muchos de los cuales habían colaborado 
juntos en los actos de provocación dadaístas, deciden, bajo la 
dirección del mismo Breton, transformar la revuelta anarquista 
y negadora de Dadá en un proyecto revolucionario distinto que 
atendiese a ámbitos del conocimiento humano más vastos, in- 
cluido el plano de la ética y la moral. 


9. Max Jacob, Art poétique, Oeuvres, París, Gallimard, 2012. 
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De todos los aspectos anteriormente señalados en el Art poé- 
tique de Jacob, los surrealistas indagaron con especial penetra- 
ción en la realidad del subconsciente, cuyo estudio científico 
venía estudiando desde finales del xIx Freud, al que, ciertamen- 
te, los escritores ortodoxos del surrealismo prestaron una gran 
atención. 

En su inexperiencia ante cuestiones de psicología profunda 
que, sin duda, les rebasaban, los surrealistas declararon, en una 
primera etapa, la supremacía de la escritura automática frente a 
los procesos convencionales de racionalización. De ello se deri- 
varon textos incoherentes, sin el menor control, en los que que- 
daba expresado todo lo que surgía de esa fuente del inconscien- 
te, fuese irrelevante, profundo e incluso absurdo, con el inconve- 
niente para el lector de que incluían a menudo elementos 
biográficos extremadamente localizados que abundaban en la 
dificultad de comprensión. 

En España, esta vertiente puramente irracionalista apenas 
encontró eco en cuanto a su aceptación y cultivo: y en Francia, 
de hecho, no pasó de una declaración teórica de principios y una 
no extensa suma de textos publicados sobre todo en las revistas 
de la vanguardia surrealista o afines al movimiento. Como un 
ejemplo revelador dentro de la literatura hispánica, puede citar- 
se un texto titulado sencillamente «Escritura automática», de 
Xavier Villaurrutia; como se sabe, autor mejicano que mantuvo 
un contacto muy vivo con los escritores españoles y, especial- 
mente, con los malagueños Manuel Altolaguirre, Emilio Prados 
y José Moreno Villa, durante el exilio de estos en ese país ameri- 
cano.'” En el texto, se trata de crear un experimento de automa- 
tismo verbal, sin que deba considerarse paradigmático de la poe- 
sía de Villaurrutia: 


Se habla, a menudo, de la escritura automática mediúmnica Le- 
normand en ese acto Carmela charla con l'otra y la pluma no 
sirve ya raja cola de secante a mi izquierda el puño de la camisa 
me queda largo el ruido de cristales estrépito de plara que se oye 
fuera y ya oigo lo que dicen azul y con una línea Agustín Lazo y 
las mujeres que bordan el estambre de mi corbata la risa la tos 
acabe ya entiendes Santa Teresa me detengo sin pensar en nada 


10. Cfr. Octavio Paz, Xavier Villaurrutia en persona y obra, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1978; y X. Villaurrutia, Obras, México, Fondo de Cul- 
tura Económica, 1966. 
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es imposible otra vez la uña descuidada Emilio y sus copias pun- 
to curioso la firma que rompe la pluma y la muñeca que se cansa 
Pellicer que no trae los poemas me duele más que la muñeca 
aquel chiquilla no me gusta es absurdo todo esto fluye y se enci- 
ma la taquigrafía lo remediaría nada de noche no sé lo que voy a 
escribir todo loque hago es inconscientemente absurdo ya no 
puedo más el trazo sobre el aire la madera estriada triada es tria- 
da de cristal y laca plomo blanco y papel. 


Como es evidente, el automatismo absoluto como técnica 
literaria, además de ser dudosamente practicable, solo en raras 
ocasiones podía reservar algún atractivo estético. 

A su vez, José Moreno Villa refiere en su autobiografía, Vida 
en claro, algunos juegos de índole surrealista que animaban las 
veladas y encuentros de Emilio Prados y García Lorca, junto con 
Luis Buñuel y Salvador Dalí, entre otros jóvenes escritores y ar- 
tistas, en la época en que estos vivían en la Residencia de Estu- 
diantes de Madrid. 

Uno de estos juegos, el más conocido, era la creación de un 
micropoema de cuatro versos compuesto de tres sustantivos; el 
primero se repetía dos veces, y el segundo debía de ser necesa- 
riamente «la gallina». 

Fueron bautizados anónimamente como «anaglifos»; entre 
los más célebres se encuentra el siguiente: 


El búho, / el búho, / la gallina / y el Pantocrátor. 


Moreno Villa da noticia, igualmente, de la variante propues- 
ta a este juego por Federico García Lorca; consistía en transfor- 
mar el último verso en una frase: 


La tonta, / la tonta, / la gallina / y debajo hay algo. 


Esos juegos —citando el testimonio de Moreno Villa— co- 
rrespondían al espíritu revolucionario de entonces y se daban la 
mano con la escritura automática y las otras manifestaciones 
más serias.!' 

Sin duda, esas otras manifestaciones más serias del Surrea- 
lismo correspondieron al abandono de la parte puramente auto- 


11. Vid. José Moreno Villa, Vida en claro, México, Fondo de Cultura Econó- 
mica, 1976, pp. 113-114. 
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mática —el libre discurso o retahíla del subconsciente— por una 
indagación en el mundo del sueño más formalista desde el punto 
de vista literario e intelectual. Así, los surrealistas pasaron a enfo- 
car lo onírico como un estado de conciencia clave del universo 
interior, y desconocido, del autor, y el automatismo verbal, de 
este modo, mediante un control más vigilado del proceso creati- 
vo, se convirtió en la poética moderna en una técnica inseparable 
de un nuevo ideal de belleza; ideal que el poeta y teórico francés 
de este movimiento vanguardista, André Breton, resumió en su 
conocida máxima: «La belleza será convulsa o no será nada». 

Tal vez, el más genuino representante español de ese desaso- 
segado y manierista ideal de belleza sea el poeta malagueño José 
María Hinojosa, quien se relacionó intensamente con los surrea- 
listas franceses durante su estancia en París en 1925 y 1926. 

Autor, entre otros libros, de La flor de Californía (de 1928) y 
La sangre en libertad (de 1931). Del primero de ellos, compuesto 
por relatos y poemas en prosa, extraemos la siguiente muestra 
en relación con la belleza convulsa: 


Voy cuidadosamente ensartando en un hilo blanco todas mis ideas 
y cuando ya tengo una buena ristra de ellas las balanceo en el 
espacio y al romperse el hilo caen sobre mi cabeza hechas de 
copos de nieve. El frío hiela mis huesos caníbales que se alimen- 
tan con carne de nuestros semejantes los hipopótamos y los rino- 
cerontes y Dios castiga mi osadía de comer carne humana resta- 
llando sobre mi cuerpo una serpiente boa que tiene en su mano 
derecha mientras que con su izquierda aproxima un panal lle- 
no de miel a mis labios y me aconseja sabiamente sobre el porve- 
nir de mis espermatozoos. Pero la nieve es más cruel y nunca nos 
perdonará el que no seamos osos blancos para confundirse con 
nuestros cuerpos y yo por defenderla y aprender su lenguaje me 
enrolo en la primera expedición al Polo Norte con el firme pro- 
pósito de convertir en osos blancos a todos mis compañeros de 
expedición y lanzarnos después con nuestros cuerpos envueltos 
por la nieve sobre todos los continentes para destruirlos [«Texto 
Onírico 5», La flor de Californía].'? 


La bandería del Surrealismo como tal no fue adoptada por 
la mayor parte de los poetas españoles del momento. No obstan- 


12. Vid. José María Hinojosa, La flor de Californía, Sevilla, Fundación José 
Manuel Lara, 2004. Cfr. Enrique Baena, La invención estética, Madrid, Cáte- 
dra, 2014, pp. 203-221. 
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te, como afirmó Dámaso Alonso, su influencia «estaba en el aire». 
Fueron algunos miembros del grupo del 27 quienes más inten- 
samente escribieron bajo el signo de la estética y visiones su- 
rrealistas. Vicente Aleixandre, posteriormente, al morir André 
Breton en 1966, compone un breve poema, el conocido «Fune- 
ral», en el que menciona algunos de los títulos más significativos 
de la poesía surrealista española escrita por sus compañeros de 
generación y por él mismo: 


Poetas. Sí, Poeta en Nueva York. / También, corriendo fiel, Un 
río un amor. | Allá, Sobre los ángeles sonó / el trueno. No; la 

luz, La destrucción. 

[Es decir, Poeta en Nueva York (1929) de Federico García Lorca; 
Un río, un amor (1929) de Luis Cernuda; Sobre los ángeles (1929) 
de Rafael Alberti, y el suyo propio, La destrucción o el amor (1935).] 


En lo que se refiere a otros géneros literarios, como la novela 
o el teatro, el surrealismo español logró menos adhesiones. Des- 
tacamos ahora, entre otras muestras de interés, la trilogía de 
breves textos dramáticos de Azorín reunidos bajo el titulo de Lo 
invisible, y, del mismo autor, al margen de los grupos vanguar- 
distas, su novela de 1929 titulada precisamente Superrealismo, 
en cuyo prólogo puede leerse: «Uso la palabra superrealismo tanto 
en el sentido francés de desencadenamiento del subconsciente, 
como en el más lógico y directo de una realidad que está por 
encima de la aparente y terrena». 

Desde esta última afirmación de Azorín, importa señalar que 
el término surrealismo o superrealismo (como también fue tra- 
ducido al español de surréalisme) señala un permanente desig- 
nio de poética en la medida que toda verdadera creación, y con 
más razón aquella que merece sin paliativos la definición de 
poesía, ha significado en el devenir histórico, desde los Vedas o 
antiguos cantos sagrados de la India, hasta las más recientes 
manifestaciones de la literatura sea o no hermética, metafísica y 
espiritual, el esfuerzo fascinante de un desvelamiento, de una 
clarificación, de penetrar en lo extraordinario o en su mediación 
con lo ordinario y aprehender la esencia de lo no visible, del 
interior o también de la máxima visibilidad. 

Bajo esta perspectiva, en su conjunto, el movimiento surrea- 
lista y la mentalidad afín que desde entonces ha ido suscitándo- 
se en la conciencia del poeta contemporáneo, ha generado trán- 
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sitos buscando despejar razones de un enigma, el del camino 
que conduce al conocimiento de la interioridad del hombre y, 
por ende, al desciframiento cercano al entramado secreto de lo 
que definía Goethe como más real que lo real. 

Podrían mencionarse diversas causas por las que el surrea- 
lismo, en este sentido, fue un movimiento con término en la poé- 
tica histórica moderna, aunque persistente en sus huellas actua- 
les: así el desmoronamiento espiritual del hombre moderno, in- 
cluyendo al propio creador, en una sociedad cada vez más 
sometida a la tecnología, la vida práctica y el criterio de los me- 
dios de masas; o también la fragmentación del pensamiento como 
una consecuencia de la falta de concordancia entre el mundo de 
lo científico y el mundo de las creencias; o de igual modo, el 
prurito de originalidad y el afán de singularidad implícita o ex- 
plícita, o excluyente, en no pocos creadores de vanguardia; o, 
finalmente, el elogio de las diversas vías que se utilizaron para 
alcanzar la ampliación de la conciencia desde la transgresión y 
la marginalidad. 

Pensemos, en esta óptica, que, entonces, el movimiento su- 
rrealista en Francia, además de proponer la celebración del «año 
internacional de la histeria», hizo una defensa de figuras como 
Lautréamont, apoyándose en los versos, donde abundaba la im- 
precación, y asimismo, como escuela literaria, los surrealistas 
buscaban esa provocación reivindicando las narraciones del 
marqués de Sade, de igual forma que aclamaban el teatro gro- 
tesco de Alfred Jarry, de quien referían con degustación que se 
alimentaba de pescado podrido y tinta china. 

Para la poética moderna son hechos de carácter transgresor 
que conforman el envés de los planos sutiles de la interioridad, 
de la conciencia o de la mirada en la creación de los mundos 
posibles, que tanto atrajeron la escritura de los surrealistas. '? 

Salvador Dalí y Luis Buñuel, representaron en su obra de 
juventud muy arquetípicamente ese estado laberíntico de la con- 
ciencia creadora en aquel momento histórico a través de El pe- 
rro andaluz, concebida en mutua colaboración, como es conoci- 
do, que constituye uno de los manifiestos de aquel surrealismo 
militante y de sus derivaciones hasta nuestros días. 


13. Cfr. Mario Bunge, Diccionario de Filosofía, México, S. XXL 2005, 
pp. 203-204. 
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La literatura del compromiso y el declive de la estética 
vanguardista 


1929 es el año de la bancarrota económica en la Bolsa de 
Nueva York; unos hechos que, en esas fechas, implicaban igual- 
mente a la política europea. Se trata, pues, de una marca tempo- 
ral ya arquetípica que provocó de igual modo un viraje generali- 
zado en la orientación artística de las vanguardias, lo que daría 
lugar en España a una segunda generación, si bien, en el período 
1926-1929 se concentró la nuclearidad vanguardista, incluidas 
las revistas. '* 

De manera simplificada, podría especularse en ese sentido 
con una década, la de los años veinte, donde la evasión, la entro- 
nización del juego y el experimentalismo se manifiestan de modo 
muy característico e intenso frente al decenio siguiente, deter- 
minado en lo fundamental por un mayor compromiso social y 
político del escritor, comportando esta otra literatura el rechazo 
del purismo estético así como de los planteamientos de innova- 
ción formal, con el peligro consiguiente que se produjo de caída 
en el prosaísmo, dentro del género poético, y en una forma de 
crónica narrativa en el género novela. 

No todos los autores que habían cultivado una o varias ten- 
dencias de la vanguardia adoptaron sin más esta concepción de 
la literatura como compromiso. Ramón Gómez de la Serna o 
Gerardo Diego son escritores que desmienten cualquier cliché 
en ese sentido. A pesar de ello las circunstancias dramáticas se 
impusieron y la producción de Ramón acusó durante los años 
que van desde la Guerra Civil española hasta la inmediata pos- 
guerra europea, un tono ensombrecido y de confusión anímica 
respecto de aquel espíritu festivo y optimista de su anterior obra 
literaria. Ello es perceptible en el conjunto de «novelas de la ne- 
bulosa», según su propia definición, entre las que destacan las 
tituladas ¡Rebeca! de 1936, y El hombre perdido, publicada diez 
años después. 

En cuanto a Gerardo Diego, ya había manifestado un acen- 
tuado apoliticismo en sus respuestas a las preguntas que hiciera 
la revista La Gaceta Literaria a diversos escritores en 1927. Estas 
preguntas eran: 1%) ¿Debe intervenir la política en literatura? 


14, Cfr. Manuel J. Ramos Ortega, «Nueva Revista (1929-1930) y la literatu- 
ra de vanguardia», Monteagudo, 3* época, n* 7, 2002, pp. 101-114. 
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2%) ¿Siente usted la política? 3% ¿Qué ideas considera funda- 
mentales para el porvenir del Estado español? Gerardo Diego 
respondió escuetamente: 1) Soy tan lego en la una como la otra. 
2?) Me duele, pero no sé dónde. 3”) Ya he dicho que no entiendo 
una palabra. Ni siquiera por qué me lo preguntan. 

Sin embargo, una vez instaurado el Gobierno del general 
Franco, publicó algún soneto nostálgico a la memoria de José 
Antonio Primo de Rivera, fundador de Falange Española, asesi- 
nado en 1936. 

Básicamente, las líneas ideológicas del compromiso político 
adoptadas por quienes habían cultivado algunas de las direccio- 
nes de la vanguardia, fueron, de una parte, la adscripción al tota- 
litarismo y, de otra, al socialismo Y las orientaciones radicales, 
igualmente totalitaristas o revolucionarias. José María Hinojo- 
sa, Giménez Caballero, Eugenio Montes o Edgar Neville fueron, 
del lado tradicionalista, ejemplos significativos. Rafael Alberti, 
Manuel Altolaguirre, Moreno Villa o Emilio Prados tomaron 
partido desde posiciones de izquierda por la República. 

Alberti, a partir de 1930, rechazó categóricamente su obra 
anterior, incluidos los célebres poemarios Marinero en tierra y 
Sobre los ángeles, calificándola de burguesa en aquellos momen- 
tos; y coincidiendo con este esquematismo ideológico, importa 
considerar en otro terreno los textos escritos durante la guerra 
(narraciones, prosa periodística y poemas) por Agustín de Foxá; 
quien estuvo unido en sus inicios literarios a figuras de la van- 
guardia como Ramón Gómez de la Serna y a escritores e intelec- 
tuales de una sensibilidad moderna como fueron, entre otros, 
Manuel Altolaguirre y María Zambrano, aunque prontamente 
se decantara y adscribiese a la militancia falangista. 

El fondo existencial y la visión comprometida dominan tan- 
to los poemas «cívicos» de Alberti, así llamados por el poeta,'* 
como los «Santos de guerra» de Agustín de Foxá, respondiendo 
a las mismas circunstancias, y, obviamente, ya situándose en las 
antípodas de cualquier aspiración creadora vanguardista.'? 

He aquí algunas muestras de ambos, tomadas de diversos 
poemarios. Primero, de Rafael Alberti: 


15. Vid. Luis García Montero, «Centenario de Alberti», El Cultural, 12-12-2007. 
16. Vid. Agustín de Foxá, Poesía: antología, 1926-1955, Sevilla, Renaci- 
miento, 2005. 
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Muerto Madrid, catalanes / ¡qué invasión, qué turba negra, / 

qué prostituida, oscura, / qué cruel, qué extraña leva / de gentes 
intentarían / forzar tus gallardas puertas! / Si ahora Madrid 

es el centro, / corazón de las peleas, / parados sus firmes pulsos, / 

tú serías la cabeza, / el cuello más codiciado, / la más codiciada 
prenda. / ¡Qué festín de generales / borrachos, ante una mesa / donde 
por blancos manteles / se usaran ropas sangrientas! / !Nunca, bravos 
catalanes! / Jamás vuestra independencia / debe servirse en banquetes / 
a monstruos de tal ralea [«Defensa de Madrid. Defensa de Cataluña», 
en De un momento a otro (Poesía e historia) —1934 / 1938—]. 


Por su parte, Agustín de Foxá, en el «Poema a la antigúedad 
de España», subtitulado «Un tanque ruso en Castilla», se pro- 
nuncia contra los refuerzos militares de la Rusia soviética, cele- 
brados por Alberti en varios poemas, que apoyaron acciones 
bélicas del Gobierno republicano: 


Los tanques rusos, nieves de Siberia / sobre estos nobles campos 
españoles. / ¿Qué puede la amapola contra sus frías grasas / 

¿Qué el álamo del río, a su furor, opone? // Teníamos aún, bueyes y 
arados de madera / Castilla no es científica; no surge en sus terrones / 
la fábrica; su arcilla produce como Atenas / teogonías y olivos, 
batallas, reyes, dioses... // Para ganar a España, hay que decir, cual 
Cristo / «Mi Reino es de otro mundo»; no levantar las hoces / 

ni prometer al cuerpo Paraísos terrenales / [...] // 

Venid, carros de Rusia, difícil mecanismo / animales sin sangre, 

sin hembra, y sin sudores / con un poco de fuego, como quien quema 
a un árbol / sobre los rectos surcos, os quedaréis inmóviles. / 

Y os cubrirán la tierra, la lluvia, las hormigas / la alondra de 

los cielos, las campesinas flores. / Y mientras vuestra herrumbre 
retorna a ser paisaje / vuelve a llenar de Santos, Castilla, su horizonte 
[En El almendro y la espada, 1941]. 


Como puede colegirse, la invención vanguardista poco o nada 
tenía que influir en el contexto de un país escindido en dos y que 
combatía trágicamente contra sí mismo. La guerra española ter- 
minaba en 1939 con un saldo tormentoso a partir del cual so- 
brevendría un período extremadamente difícil para la sociedad 
española. 

En 1943, cuatro años después de que finalizase la contienda, 
inmersas las naciones de tres continentes en la segunda guerra 
mundial, un gran conocedor de las vanguardias, Eugenio D'Ors, 
decantado él mismo hacia formas tradicionales, trazaba en un 
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cuarteto con inflexiones nostálgicas y humorísticas, algunos de 
los nuevos signos de la época: 


Los tiempos traen para el linaje humano / cuándo miseria, cuándo 
parsimonia: / todavía subsiste algún habano, / pero ya ha muerto 
el agua de Colonia [«Elegía», de 1943]. 


Pasadas las vanguardias históricas, esos tiempos tampoco 
fueron propicios en ningún sentido para la creación de nuevos 
ismos en España; como hemos señalado, su impacto social casi 
había periclitado antes de iniciarse la Guerra Civil; y, posterior- 
mente, apenas llegarían a originarse varias tendencias de vida 
efímera, siendo la más representativa el Postismo, que buscaba 
hacer resurgir algunos de los postulados surrealistas. 

Este empeño derivó tempranamente, al centrarse sobre todo 
en la obra de Juan-Eduardo Cirlot, el autor más caracterizado 
de esta tendencia, que mantenía también una investigación de 
la simbología del pensamiento desde la expresión poética, con- 
virtiéndose, así, en la práctica en el único creador español en- 
tonces de la última vanguardia que mostró un profundo y siste- 
mático interés por las ciencias del espíritu, inmersas en la poéti- 
ca moderna y en su desarrollo en nuestra contemporaneidad.'” 


17. Cfr. Amador Palacios, «Esquema de las forma poética en Cirlot», Es- 
péculo. Revista de Estudios Literarios, Universidad Complutense de Madrid, X, 
n” 28, noviembre 2004-febrero 2005 (rev. digital). 
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X. ESTELAS DEL ROMANTICISMO: LA LÍRICA 
DE JOSE ANTONIO MUNOZ ROJAS* 


Herencia clásica y motivos del Romanticismo 


Para José Antonio Muñoz Rojas la doctrina del amor está en 
continuo ascenso hacia sentimientos que convocan el espacio 
de lo sagrado. Dos son las formas en Occidente de esta doctrina, 
la que proviene de Platón y la que proviene de la Biblia. Una y 
otra se mezclan pero es la platónica la que predomina en la his- 
toria literaria.' 

En el Fedro, el Banquete, y el Fedón, Platón habla de Eros 
como uno de los dioses poderosos que mandan al hombre su 
locura. Pero Platón distingue la especie superior de la inferior, 
dos corceles del alma que no se llevan bien y su auriga debe 
contenerlos.? 

Muñoz Rojas restaura en su poesía la especie platónica de 
lo superior, que es el anhelo de perfeccionamiento, el que alien- 
ta a todo hombre y cuya satisfacción se halla en lo sublime. En 
el Banquete, Aristófanes explica el anhelo de los amantes con 
una parábola acerca del origen de los sexos. El amor no es otra 
cosa que la nostalgia de los seres incompletos por su otra mi- 
tad, es decir el anhelo reminiscente de sus almas hacia la uni- 
dad superior.? Sócrates, también en el Banquete, revela los se- 
cretos a los que la sabía Diótima de Mantinea le había iniciado. 


* La base de este apartado fue ponencia en el «Congreso Internacional J.A. 
Muñoz Rojas» (Madrid, Universidad CEU San Pablo, nov. 2011), y posterior- 
mente recogida en el volumen de Actas (Madrid, Fundación X. Zubiri, 2014). 

1. Enrique Baena, El ser y la ficción. Barcelona, Anthropos, 2004, p. 199. 

2. Fedón, Fedro, L. Gil Fernández, ed., Madrid, Alianza, 2009, pp. 216. 

3. El banquete. C. García Gual, int., y F. García Romero, Trad., Madrid; 
Alianza, 2009. Ibíd., p. 103. 
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El amor infunde al hombre la pasión por lo bello, y ésa es su 
fuerza generativa.* La palabra poética de Muñoz Rojas es la pro- 
creación de actos espirituales; no es posible hacerlo en la feal- 
dad sino en el quid divinum que quiere eternidad. Pues el alma 
efectivamente quiere procrear. Los Cantos a Rosa se levantan 
por encima de la belleza de la mujer amada y conoce la belleza 
misma. Luego sube aún más alto y reconoce que solo lo bueno 
es bello. En esta Weltanschauung llega el poeta, con esta tradi- 
ción, alo divino, a lo sagrado, que es lo bueno y lo bello a la vez, 
pero que ya no posee cuerpo humano. Está entronizado como 
verdad infinita donde el poeta encuentra espiritualmente su 
propia inmortalidad. 

En el Fedón esta interpretación «mística» se continúa: la be- 
lleza, guiada por el amor es la llamada superior a la que el alma 
debe obedecer. La visión de lo imperecedero nace así de una 
purificación. Como Dante en la Vita nuova, que relata esa purifi- 
cación cuando vio de niña a Beatriz y supo que esa aparición 
protegería todo su futuro, Muñoz Rojas experimentó esa misma 
consagración desde su primera juventud («Dingle Lane»), des- 
pojando el sentimiento de las pruebas materiales, y dedicando a 
ello su primera obra poética: 


Mira este campo verde, las encinas 
reposan en la niebla, la niebla 

enreda paz y paz sobre los campos. 
Quién pudiera perderse en esta niebla, 
quién pudiera perderse sin sentirse. 

Yo nunca olvidaré que, tu palabra, 

tu palabra, mi amor, vino a buscarme 
frente a encinas también, frente a rosales, 
campos secos y sin lluvia, 

y tomando mi mano me condujo. 

Te esperaré, mi amor, pero la lluvia, 

la lluvia sobre el campo, sobre el alma.* 


Ángel guardián, así, de una patria perdida, un tesoro de su 
juventud y de su tierra que intangible circunda, como en La Di- 
vina Comedia, toda su poesía al modo de una epopeya del amor 


4. Ibíd., p. 103. 
5. José Antonio Muñoz Rojas, Obra completa en verso. ed. Clara Martínez 
Mesa, Valencia-Madrid, Pre-Textos, 2008, p. 45. [En adelante OCV]. 
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espiritual que el poeta sintió por esa figura: le conduce a través 
del infierno del amor profanado y del purgatorio del amor mal 
comprendido, glorifica el amor como un itinerarium mentis ad 
Deum y genera la iluminación de una alegoría eterna que hace 
enmudecer todos los demás anhelos. 

José Antonio Muñoz Rojas, en esta senda del amor sagra- 
do, es uno de los mayores herederos en España del movimiento 
romántico, tan excepcional en estos términos en nuestra litera- 
tura. Como en Racine, y el fracaso de Phedre, describiendo la 
fascinación de un amor mundano, con el Romanticismo dejan 
de chocar lo platónico y lo bíblico. Ese dramatismo que se dio 
en Racine tras el estreno de Phédre, deja de serlo a partir del 
Sturm und Drang alemán. La mística de la fuerza procreadora, 
Hamanmn la enseña en términos semicatólicos y semicabalísti- 
cos. Schiller sienta las bases de los ingredientes pietistas y pan- 
teístas de la nueva filosofía del amor. Y pronto se añaden a ello 
las doctrinas teosóficas de Jakob Búhme, de los Rosacruces y 
de otras fuentes ocultistas que le dieron un tinte mágico a la fe 
en el amor redentor.* 

Así el espiritualismo cristiano de Muñoz Rojas, proveniente 
de estas herencias, muestra un semblante total renovado, como 
ocurrió en aquel momento romántico. Y el gran símbolo, tam- 
bién heredado de todo ello, cuando hablamos del anhelo amoro- 
so romántico, es la figura de Orfeo. 


Novalis, Dante Gabriel Rossetti, Hólderlin 


Orfeo, que, también en la poesía de Muñoz Rojas, domina el 
secreto de su espesor creativo. Orfeo que recobra a Eurídice con 
la condición de no mirarla y que, como es sabido, la salva sin 
mirarla aunque en el instante en que vuelve la cabeza hacia ella, 
la vuelve a perder. Y así se hunde en el recuerdo de la desapare- 
cida, y las ménades lo destrozan enfurecidas porque el duelo 
con la muerta lo ha hecho insensible para los vivos: 


Amor, tienen un cuarto pequeño tras sus ojos 
al que llaman cuarto de los huéspedes, 
y es el que te han destinado 


6. Walter Muschg, Historia trágica de la literatura. México, FCE, 1997, p. 543. 
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a ti que siempre dormiste en el césped, 
sin libros en la mesita de noche, 
porque tu luz se va con el crepúsculo. 


A lo mejor paseando dirás: 

¡Si me han levantado una estatua!, 

y tengas que salir corriendo en busca de un estanque 
para reconocer tu cuerpo. 


¿Cómo vas a ser de piedra o de bronce? 

¿Dan calor bronces o piedras? 

¿se levantan y se acuestan? 

¡Qué raro, amor, qué raro que el bronce y las piedras respiren!” 


Muñoz Rojas, como todos los amantes y poetas románticos, 
rezan a una mujer perdida, transfigurada por la añoranza, como 
el ángel que los saca del mundo del engaño terrenal. El tú amado 
de Muñoz Rojas, igual que la Beatriz de Dante, se convierte en 
una mediadora ultraterrenal que aguarda al poeta en el más allá. 
Pero esa divinidad en su poesía ya no se entiende de forma cristia- 
na, sino envuelta en el halo de la imaginación hechizada, y así 
ocurre en el yo una delgada línea que vincula sensualidad y asce- 
tismo anacoreta: ninguna tentación impide la paz del alma mien- 
tras el poeta camina en la vía que le conduce a su guía espiritual.* 

Como a Novalis no le atormenta ningún demonio. Conoce 
las prisiones de este mundo pero sale de ellas con facilidad, gra- 
cias a un amor absoluto fundado en la fe que casi ya es religión 
(«Raíz de mi ser», de Lugares del corazón): 


Como a la paz el bien, como a la altura 
el aire que se cierne, como al trigo 

al agua por febrero, y al amigo 

la mano del amigo, y la hermosura 


a abril (a ti) te viene, y la ternura 

me viene a mí, y a ti, cuando contigo 
mi ventura silencio o te la digo 
simplemente y a ti, tú, mi ventura. 


Te tengo en la memoria y la presencia, 
más allá del comienzo y el olvido, 
más acá de la rosa y certidumbre, 


7. OCV, Ardiente jinete, XXV, p. 77. 
8. José Lezama Lima, Escritos de estética, ed. Pedro Aullón de Haro, Ma- 
drid, Dykinson, 2010, p. 115. 


212 


¡Oh raíz de mi ser y mi querencia!, 
¡oh senda de mi paso a su sabido 
cuarto del alma, bien de su costumbre!” 


Un soneto que como tanto de los suyos, nos trae el recuerdo 
de los Himnos a la noche, siempre a la búsqueda de la imagen 
primigenia de la amada, buscando desde las cúspides de la anti- 
gua pureza; mirando lo indestructible y eterno en esa mirada. El 
primero, el único sueño. 

Pero también la Eurídice de Novalis estaba ausente. La mis- 
ma sombra que convirtió a Novalis en poeta, una misma figura- 
ción hizo de Muñoz Rojas el creador romántico de nuestra poe- 
sía contemporánea. 

Transfiguraciones, por otra parte, que diferencian pero que 
atan en la poesía de Muñoz Rojas el amor celeste y el amor 
terreno. La amada es una compañera suprasensible de su ima- 
ginación. Lo que de ella ve en la vida es solo una sombra de 
esta imagen. Lo de aquí lucha por retenerla pero esa imagen es 
una eterna visión primigenia, una parte del desconocido mun- 
do sagrado. Su religión de amor tiene un carácter, pues, órfico, 
pero su música es mística. Y como en Novalis, el discípulo de 
Bóhme, el más allá al que esa imagen arrastra, es al reino de la 
naturaleza, del cual parece tantas veces enseñorearse.' Y, tam- 
bién como en Novalis, hasta cuando escribía canciones religio- 
sas, proyectaba Muñoz Rojas el mundo de la naturaleza en mil 
imágenes, introduciendo un éxtasis dionisiaco en la expresivi- 
dad hacia María («A Sta. María de la Victoria...», de Al dulce 
son de Dios): 


MADRE de la Victoria, monte, faro, 
y luego sol sin noche, y luego día, 

y luego siempre fuente y alegría, 

y luego libertad, y luego raro 


lirio de flor y fruto, y siempre claro 
olivar y romero y compañía, 

y siempre amiga voz y siempre guía, 

y siempre justa paz y siempre amparo. 


9.0CV, p. 224. 
10. Novalis, Himnos a la noche. Enrique de Ofterdingen, ed. Eustaquio Bar- 
jau, Madrid, Cátedra, 2008, p. 65. 
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Apenas, Madre, sé como cantarte, 
que en tu alabanza toda se desnuda 
la tierra de rumor, aroma y verso, 


y es inseguro y pobre todo arte, 
y es vacilante, toda lengua muda, 
y en tu comparación nada es diverso. !! 


Resuena en ello lo uno y lo diverso del gran poeta, de Goethe. 
Novalis también lo escribe así en el «Himno a la Comunión»: 
«¡Qué el océano del mundo / ya enrojezca / y en carne aromática 
/ se esponje la roca! / Nunca termine el dulce banquete / nunca 
llegue a saciarle el amor...».*? 

Junto a esta ebriedad, la melancolía y el aletargamiento con- 
forman también el dolor por el tú amoroso desaparecido, con 
ojos de vacío y con los mismos tintes que recrea Dante Gabriel 
Rossetti cuando ya no está su idolatrado amor. La universalidad 
de una ausencia y un sufrimiento publicados en The house of life, 
con este título paradójico. Un gran motivo del Romanticismo 
también presente en Gottfried Keller, en toda su primera obra 
poética, el Liebespigel («El espejo del amor») cuyo esquema es- 
boza esta misma emoción; como también sus siete leyendas, 
donde amor y renuncia constituyen el drama antagónico de su 
invención.'* 

Para Muñoz Rojas se trata de las lindes de un universal, cu- 
yas huellas son igualmente la visión especular de la tensión ha- 
cia la ausencia (Abril del alma, ID): 


¡Cómo resuena el mundo en tus horas de ausencia! 
¡Cómo pierden sentido la flor y la pisada! 

Se vacía el universo de estrellas y de nubes 

y queda espacio solo y espacio tras espacio 

a la avidez resuelta de la huella y el ojo. 


¡Qué difícil sacarte a las cosas, a darles 

su color y esperanza! ¡Qué barrera cuajada 
entre el pecho y el mundo, la brisa y el anhelo! 
¡Qué solos van andando entre las vivas cosas, 
sin reposo ni prisa, los pensamientos míos! 


11. OCV, p. 110. 

12. Novalis, cit. 

13. Gottfried Keller, Siete leyendas, Apéndice de Isabel Hernández, Madrid, 
Espasa, 2000, p. 112. 
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Me vuelvo a tu esperanza y se ilumina el mundo; 
me torno a tu recuerdo y me cercan los sueños 
como el mar a las barcas, o a las rosas el aire : 
viene la luz al árbol, y a las sienes la brisa. 

Lo mismo que una madre sobre la frente dulce 
deja caer la mano, y se levanta lenta 

la bandada de nubes, así tu pensamiento, 

como mano de madre, sobre esta frente mía, 
levanta de su sueño de estupor a las cosas 

y devuelve misión a la brisa y al río 

y hace entenderse al mar con la amorosa playa. '* 


Las vestiduras de su amada son católicas y teosóficas, como 
la Sophie de Novalis o la Elizabeth de Rossetti, pero al tiempo, 
nos traslada Muñoz Rojas formas de clasicidad, visiones greco- 
panteístas. Y en ello revela una intensa afinidad con la Diótima 
de Hólderlin. Sensualidad, sí, pero a la vez entendimiento de 
que su amor jamás se realizaría en la tierra, por más dichoso y 
natural que se lo imaginase. Su imaginario lloró siempre la pér- 
dida, como Hólderlin, de su amada futura. La alegorización del 
vacío de este mundo solo tenía el lenitivo de la poesía, donde 
podía vivir momentos de plenitud rebosante y dicha avasallado- 
ra, junto a la nostalgia y la conciencia del fin, aquietándose el 
mundo en el espíritu.'? Y así Hólderlin puede escribir cómo la 
copa de la vida se derrama en arroyos y soles entran en su curso 
ebrios de amor, y se estrechan los valles jóvenes contra las colinas 
también ebrias de amor; y que bellos y orgullosos, como hijos de 
dioses, los peñascos se abrazan al pecho maternal... Y Muñoz Ro- 
jas, paralelamente, en Consolaciones: 


¡Qué poblada la casa! 
¿Quién llenaba sus cuartos, 
quién colmaba su aire, 

con amigos de siempre, 
con olores de siempre? 

Era una hermosa nave 
soplada por memorias 

de siempre. Crujían 

sus muros con el peso 

de pasos de recuerdos. 


14. OCV, pp. 137-138. 
15. Hegel, Fenomenología del espíritu, México, FCE, 2010, p. 411. 
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Se encendían dulcemente 
la primaveras. Iba 
bogando por el tiempo, 
mares de la hermosura, 

a este mismo recuerdo. 
Pasajeros, nosotros. 


¿Y cómo he de decirte 

lo mucho que te he amado, 
lo mucho que te amo? 
Llevándome a las cosas 

de la mano, contigo, 

daba gloria a las cosas 
acercarse contigo. '* 


Pero, a la vez, la hipocondría hace que el esplendor se esfu- 
me; el mundo de la maravilla retrocede, como en Hólderlin 
también, una y otra vez a lejanías inalcanzables: Oscuridad 
adentro: 


En la lejanía se pierde la pobre tierra erizada 

y desde la altura se vislumbra 

algún río difícil que empuja sus aguas, 

algún montoncillo de agrupados tejados a sus veras 

y hazas quebradas con las distintas coyunturas, 
amarilleando cereales y, erguidas, 

ahora se acerca el tiempo de la trilla, 

o verdecidas ya las primaverales siembras. 

Tierra de esta sangre y de esta palabra 

rodeada por mi corazón por todas partes, 

arrugada expresión terrenal donde circula 

mucha nostalgia y hermosura 

y la honrosa servidumbre de la humana grandeza, 

el destino hacia la semejanza para la que se nos designó en un principio. 
Increíble y extraña, 

pobre y fecunda, 

arisca y entregada, 

tierra de trashumancias en busca de la hierba, 

tierra de pan candeal, de la granada y la aceituna: 

para cantarte se me ha dado esta palabra que te expresa, 
este lenguaje que resuena como un río empujado a la altura.'” 


16. OCV, p. 165. 
17. Ibíd., p. 328. 
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Si recordamos «Grecia», «Griechenland», Hólderlin al final 
conmina a las Parcas a empuñar las tijeras. Su razón, que los di- 
funtos es su propio corazón. 

Este rasgo romántico de nihilismo hipocondríaco y de nos- 
talgia estética es una variante de la clasicidad que Schiller había 
descargado en forma de cierto individualismo político. Una in- 
quietud mística, una quiliasmo pietista del que nace el propio 
Hiperión. 

Hiperión es un buscador de la belleza, que sufre por su amor, 
arrastrado a un laberinto de sentimientos. Cuando desaparece 
la amada, es la sagrada naturaleza su consuelo. Hólderlin plan- 
tea el tema principal romántico. La separación es el núcleo y la 
amada encarna el anhelo al panteón de la naturaleza:!? y así es 
cómo se proyecta el ser uno con todas las cosas, lo que comporta 
la vida de la divinidad y el cielo de los hombres. Ser uno con todo lo 
que vive, es decir, regresar al universo natural en dichoso olvido de 
símismo, y así se configura la costumbre de los pensamientos y las 
alegrías. La muerte desaparece de la unión de los seres, y lo inse- 
parable y la juventud eterna hacen feliz y hermoso al mundo. 

Diótima está en Hólderlin en honor de Platón. De ahí la exu- 
berancia de elementos elegíacos: fatalmente es una obligación 
renunciar a la amada, una imagen primigenia que también ha- 
bía soñado desde su infancia. 

En la poesía de Muñoz Rojas, Oscuridad adentro significa, 
como en la Diótima muerta, que no hay astro protector sobre el 
poeta. Se desvanece nuevamente en el gran panteón de la natu- 
raleza y palidece más y más. Una inflexión hacia la dramatiza- 
ción de la subjetividad que ve cómo el tú amoroso comparte, 
como en la visión de Hólderlin, el destino de lo divino, un decli- 
ve, de tragedia, de esperanza también, que señala la separación 
ya de la visión amorosa. La amada no lo ha transportado a lo 
celeste, sino que lo dejó hundirse en las tinieblas órficas, al modo 
también de los Sonetos a Orfeo —XXIX—,'” de las cuales ella 
misma había surgido, a pesar de su vestidura platónica (Oscuri- 
dad adentro, «Salmo»): 


No es arena lo que me pasa en las manos 
sino la falta de esperanza. 


18. Louis Aragon, Hólderlin, ed. J. Munárriz, Madrid, Hiperión, 1992, passim. 
19, Rilke, Los Sonetos a Orfeo, Madrid, Hiperión, 2007, p. 121. 
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Las dehesas de la misericordia no agostan sus pastos. 
Crece innumerablemente la misericordia en las dehesas del mundo 
y alimenta la esperanza la mina secreta de la seguridad. 
Todo se sabe y espera. El corazón está como un latido 
y una disposición continua clama por el postigo 
donde el pájaro hallará su huida a la luz. 

Tú déjalo. Tú no sabes nada. 

Todo lo más te tocan en el hombro. 

Si la que esperas no está, 

si a la de que te hablan no la entiendes, 

si a la que llamas no responde, 

señal de que la tierra no olvida, 

señal de que la voz es cierta. 

Es lástima que te cierres. 

La alegría tiene ser de hierba 

y está oculta y crece 

y la lluvia está ligada a la esperanza. 

La piedra existe. 

Si a lo que no entiendes lo llamas pena 

y a lo que te sacude lo llamas dolor 

y no sabes nada de sementera, 

hay mil modos de escuchar, 

pocos de decir. 

La voz tiene una palabra 

y no suena si no está transida por el misterio.? 


Goethe, Keats 


El ideal espiritual de mujer que presenta el eros «místico» de 
Muñoz Rojas, enlaza también con los motivos con que Goethe 
encara lo conmovible del amor, visto desde esa naturaleza pie- 
tista. Lo otro, en lo concreto, que representa la extensión de la 
imagen primigenia de la amada está en el Werther, en sus Cartas 
a Lotte, donde anhela el milagro en su trato con las mujeres. 

El Fausto ya agonizante, recordando su antiguo delirio fe- 
bril, también afirma cómo el placer envilece. Lo radiante lo ha- 
llamos en la visión espiritual que convocan sus figuras ideales 
femeninas: Ifigenia, Nathalie, la Princesa en el Tasso. Tres encar- 
naciones de amor santificante de ideal espiritual. 

Y así, la Rosa de los Cantos de Muñoz Rojas: la melodía de 
un retrato maravilloso, único y múltiple, y el continuo anhelo de 
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presencia e intensa pérdida de la imagen primigenia. La belleza 
de la obra se sustenta en la invisibilidad de la mujer divina y en 
el afán insaciable de su presencia, como el personaje Prometeo 
en Pandora de Goethe cuando dice que el enamorado cuyo desti- 
no es dejar a su amada, debe huir sin atreverse a mirarla... Pero un 
dolor paralizante desgarra el corazón. 


Cantos a Rosa, XV y XIX: 


Rosa por el jardín, por los paseos. 
Rosa, me suenas dentro si te llamo 

y vas por los paseos. No contestas. 

Me contesta la Rosa que pasea 

por dentro sin cesar. José, me dice. 

La Rosa alegre del paseo se calla, 

La Rosa dulce del jardín se muere, 

la tierna Rosa del florero canta 

su morir con aroma... 

Cuando te dije: Espera, Rosa, un poco, 
me dijiste: ¿Esperar? ¡No fuera Rosa! 
¿Cómo sin ser José tú respiraras 

la porción asignada de tu aire? 
¿Cómo, sin ver tus ojos, me amarías? 
Eso sí no que no, Rosa, le dije, 

porque mis ojos ciegos te ven, Rosa, 
Rosa, en el mar cuando te bañas, Rosa, 
cuando devoras delicadamente, 
cuando contemplas las estrellas, subes 
a descansar, o por lo oscuro siento 

un llamar y es olor, y digo: Rosa.?' 


El motivo romántico del misterio de este anhelo está tam- 
bién en Die Wahlverwandtschafien, Las afinidades electivas. El 
hechizo se apodera del amor y su influencia es mágica y aniqui- 
ladora.? La afinidad es un concepto químico que indica la atrac- 
ción inexplicable entre dos sustancias. Un poder natural que no 
conoce el bien ni el mal, ni en el sentido social ni en el platónico. 
Goethe despoja a este poder de lo divino, solo ve en él un fe- 
nómeno primordial, con vestigios de una necesidad turbia y pa- 
sional que solo puede extinguir una mano divina pero no extir- 


21. Ibíd., pp. 219-220. 
22. Goethe, Las afinidades electivas, eds. Manuel José González y Marisa 
Barreno, Madrid, Cátedra, 2005, p. 50. 
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par de este mundo. El planteamiento romántico estriba en triun- 
far sobre lo demoníaco, en transfigurar lo erótico una vez más 
siguiendo la vía metafísica, pero libremente, jugando con el mis- 
terio de la redención a través del amor. 


Canto 1X: 


Deja que algunas veces, Rosa, beba 

lo suficientemente justo para 

no olvidar que soy hombre y eres Rosa. 
Que tengo un corazón que necesita 

la mínima embriaguez para ir tirando 
y divertir la angustia que se aburre 

de tanto verse el rostro. Bebe, Rosa. 

La tarde es una copa que el poniente 
va colmando hasta el borde, este poniente 
que se vuelve hacia ti, que es una rosa 
abierta inmensamente sobre el mundo, 
como en mi corazón, Rosa, te abres. 
Ven, bebamos, vivamos, nada pesa. 
¿No se cifra la angustia en el fracaso 
de flotar sin poder? ¿No es alejarse 

un poco de esto poco que nos cerca 

el fin de todo? Deja, Rosa, irse 

el mundo levemente, tras la copa.?* 


El «Vivamos» de Muñoz Rojas se corresponde a la «nostalgia 
dichosa», la «sublime cópula» en las Canciones del Diván de Goethe, 
donde levantándose por encima de lo corpóreo se embriaga tanto 
en la contemplación beatífica de la belleza, como en las delicias de 
decirle adiós, y así los Cantos a Rosa (XXXIV y XIV): 


Adiós, José. Mi Rosa ¿adiós? Acaso, 
mejor callar. Adiós no es siempre irse, 
mientras siguen creciendo primaveras, 
y en los cauces más secos adelfares, 

y en la memoria nombres que son rosa, 
como tu nombre mismo. Llega un punto 
en que vocablos, hombros, rosas, irse, 

o quedarse da igual. Los hombres somos 


23. Walter Benjamin, Dos ensayos sobre Goethe, Barcelona, Gedisa, 1996, 
p. 84. 
24. OCV, pp. 216-217. 
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medida solo de un amor. El resto 
sí que es morir, adiós, lo no existente.? 


José, ¡qué pobre hombre! Lo sé, Rosa. 
Rosa, ¡qué dulce Rosa! ¿Tú lo sabes? 
José, no sabes nunca lo que quieres, 
ni dónde vas, ni lo que piensas. Dilo. 
Ni lo que dices o qué esperas. Dime, 
¿puede una Rosa como yo pasarse 

la vida junto a ti? Rosa no fuera 

si me quedara siempre. Adiós, me voy. 
Te seguirá mi verso donde vayas. 

Lo encontrarás bajo el embozo, bajo 
la servilleta. No podrás moverte 

sin decir este verso, Rosa mía.?* 


Y ese adiós, que recorre los Cantos, es el símbolo de una 
renuncia, cercado de un tiempo también simbólico, un instante, 
definido en su tragedia y felicidad. Como en Goethe, el instante 
es ala vez real e irreal, y en ese cerco el amor es al mismo tiempo 
fiel e infiel ya que se dirige a lo eterno en el presente. En el Diván 
el poema «Hochbild» («Imagen suprema») declara esta ley de 
amor, desensualizada aún más. En el Canto XXIV está infideli- 
dad mística está presente a raíz del mismo instante: 


Rosa y comprometerse nunca fueron 
compatibles. Mi Rosa siempre dijo: 

no me cites, por Dios, para mañana. 
Mañana, tierra, nadie, son iguales 

para las rosas. No sabemos nada 

si no es del leve instante. Somos 

tan verdaderamente de él como es el ala 
del aire en que se apoya. Sin embargo, 
algo pudiera hacerse amando un poco, 
y llenar el mañana de ternura 

con citarlo, diciendo simplemente: 
Sobre las ocho en punto, donde sabes.?” 


Muñoz Rojas en esta estela goetheana va acogiendo la idea 
de renuncia pero se acuerda del yo proteico, de su identidad, del 


25. Ibíd., p. 226. 
26. Ibíd., p. 218. 
27. Ibíd., p. 222. 
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don de transformación que lo protege de la pérdida de su yo, 
aunque también llega el momento en que la amada se aparta de 
él y se lleva consigo su alma (XXVII y XXVIII): 


Acaso, Rosa, te he esperado tanto 
que tengo, de esperarte, las raíces 
del esperar tan secas que da miedo. 
Acaso, Rosa, no existiese nunca. 
(Y decirlo es morirme poco a poco, 
mientras lo voy diciendo.) 

Rosa, Rosa. 
Lo digo solo por saberme vivo, 
oler a casa propia y bien templada, 
saber que muerte y que quedarse solo 
nada tienen que ver. 

Dios de las rosas, 
¡Qué hermosura de nombres derramaste 
para consuelo de los pobres hombres, 
solo por la virtud tuya capaces 
de decir: esta Rosa. Y sean jardines! 
No morirá la rosa marchidata. 
¿O morirá? Se trata solo de eso. 
El latido continuo y la esperanza 
que nos sirve de sombra y esa angustia 
que sigue como un muro largo, largo, 
que sigue como un pozo, como un perro, 
lo proclaman aleves. Sin embargo, 
el corazón te seguirá en memoria, 
una vez que marchita ya no huelas. 
El corazón te seguirá llamando 
con certeza de ti, seguirá oliendo 
tu rastro hasta decir leve: mi Rosa. % 


«Renuncia» es también la última palabra que dejó Goethe 
sobre el amor. Casi creó esta palabra en la literatura: al Wilhelm 
Meister le dio el subtítulo de Die Entsagenden, «Los que renun- 
cian».” Una tragedia encubierta que llega a la poesía de Muñoz 
Rojas, y que ahora suena distinta a lo que leíamos en Dante, y en 
Novalis o Hólderlin. En la visión de Muñoz Rojas, goetheana en 
ese sentido, el amor era su salvación, pero no lo redimiría por- 


28. Ibíd., p. 223. 
29. Goethe, Las afinidades electivas, op. cit., p. 36. 
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que no estaba dispuesto a trasponer, llevado por él, el umbral de 
lo suprasensible. Renunciar era un hecho fundamental de la vida, 
pero un hecho moral y no místico, por eso escribe también de 
forma irónica e incrédula sobre la discrepancia entre la poesía y 
la realidad del amor (Canto XVI): 


Rosa, solo decirte fuera verso; 

pero le temo a la poesía; me mata. 
Prefiero declinarte: Rosa, ¿Rosae? 

Y en seguida: mi Rosa, de mi Rosa. 

Yo te miro. Me miras. Se deshace 

al aire de alegría. Brincas, saltas. 

Rosa ¡qué hermosas tienes las mejillas! 
Déjame, tengo hambre. Tú figúrate 
que son membrillos, eres árbol, eres 
un membrillo en el huerto. Yo paseo 
por el huerto. Me paro en los membrillos, 
y te alargo la mano y lo recojo.* 


No obstante, Goethe niega la necesidad de la separación, es 
decir, defiende el idealismo invulnerable cuando proclama que la 
amada no puede abandonarnos, que ha entrado a formar parte de 
nuestro yo más íntimo, y seguirá viviendo en nosotros; y aunque 
hagamos lo imposible por escapar, la retenemos por siempre jamás. 

Y Muñoz Rojas: 


Hija de siempre de las cosas claras, 

las estancias de luz, las aguas donde 

la paz halla aposento, el tiempo tiene 

no paso, mas temblor. El temblor queda. 
No te cumple lo torpe. Todo sale 

seguro al existir. No hay esperanza, 
porque la dicha existe, la tenemos 

sin desear ni desazón. Se mide 

con hermosura todo. La hermosura 

fue en el comienzo. Su fluir no cesa.”' 


Solo algunos elegidos han podido satisfacer este ideal ro- 


mántico, heredero del pensamiento y creatividad mayores de la 
modernidad. Y José Antonio Muñoz Rojas vivió, sintió y escribió 


30. OCV, p.219. 
31. Ibíd., p. 227. 
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en forma sagrada este impulso, en la estela, posteriormente, de 
Nietzsche cuando afirmaba que esta visión ascética era un ca- 
mino sublime de libertad; o como Kierkegaard, que hace una 
renuncia irrevocable a su amor real para dedicarse a la literatu- 
ra y al compromiso con el imaginario, que veía como una indi- 
soluble obligación interior;? o el poeta Paul Claudel cuya dedi- 
cación al milagro de la gracia en la figura de la amada, desvela 
en su obra el apartamiento del hombre de la locura de este mun- 
do. Y así, el poeta Tralk, Grillparzer, o Baudelaire, que no renun- 
cia al amor carnal pero que en su alta disciplina ello le da expli- 
cación y confirma su visión del pecado original.* 

Y, desde estas perspectivas, hay que comprender el sentido de 
la creación poética para Muñoz Rojas: Goethe tenía la convicción 
de que los hombres no se comprendían bien unos a otros y que en 
el fondo se interesaban poco por sus prójimos, y menos aún por los 
poetas. Por eso escribe a Schiller que nadie es capaz de encontrarse 
en sí mismo o en los demás, y por eso tiene que fabricar su propia 
«telaraña», para obrar desde el centro de ella. Y también acerca de 
esa expresividad de lo singular, recuerda cómo nos equivocamos si 
creemos que juzgamos libros, y no almas humanas», es decir de 
que sirven todas las artes del talento si en la obra no nos acoge la 
personalidad amable o grandiosa de un autor, esa única cualidad que 
pasa a formar parte de la cultura de un pueblo, en su visión. 

José Antonio Muñoz Rojas es así, la imagen de una persona- 
lidad, la que recibimos intensamente y en ello su obra. Nunca 
habló sobre la supervivencia de sus libros, o alo sumo de forma 
irónica. Sus obras, en el sentido romántico, estaban encomen- 
dadas al viento y no había que preguntar hacia donde soplaba. 

Y creo que es un hecho irrefutable que todos los grandes 
autores, ya desde Hesíodo y los profetas antiguos, viven y sobre- 
viven por la fuerza de su yo. Una de las claves trasladadas desde 
el movimiento Sturm und Drang (Hamman, Aesthetica in nuce). 

Para Muñoz Rojas, con este legado en el oído, la obra se da 
como revelación de regiones del alma que hasta entonces ha- 
bían sido ignotas. Una seguridad órfica, la misma de Hólderlin 
cuando describe en Mein Eigentum («Mi propiedad») el círculo 
mágico del propio yo: 


32. Sgren Kierkegaard, El concepto de angustia, ed. y trad. Demetrio G. 
Rivero, Madrid; Alianza, 2010, pp. 18-19. 

33. Georg Trakl, Cantos de muerte, ed. y trad. Angélica Becker, Barcelona, 
Seix Barral, 2001, p. 111. 
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Sé tú, poema, mi refugio acogedor, 
sé tú, dulce poema, el jardín amoroso, 
donde caminaré entre las flores, siempre jóvenes 


Viva yo en la más sencilla seguridad, 
mientras afuera, con todo su oleaje, el poderoso y cambiante 
[tiempo, 
resuene desde lejos y estimule mi trabajo un sol sereno y 
[luminoso.?* 


Todos los poemas de Muñoz Rojas tienen este tenor. En el 
Cancionero de la Casería encontramos bellos ejemplos (así en 
Altos mayos): 


¿Horas, las horas? ¿Vilanos? 
Para asir tanta hermosura, 
¡quién diera a estos ojos manos! 
Dame prisa, dame altura 
para ver, para que labren, 
como abejas, aquí dentro 
tanta hermosura que abren 
el alma para el encuentro 
de tanto bello quehacer 
como hay, de tanto hermoso 
esperar, de tanto olivo 

y de tanto desear 

en lo vivo. 

¿Y aquella grave señal, 
aparición vegetal 

a la que el tiempo no rinde, 
ni la mano con hacha 
mella? Encina, déjame ir 
bajo tu sombra a morir 
cuando floreces, que suelo 
bajo tu sombra en el cielo 
figurarme. A tus ramas 
llegará la primavera 

con sus mieles. Un momento 
sobre tu falda dormido. 
Perdido 

entre las ramas y el viento.* 


34. http://fernandocos.blogspot.com.es/2010/12/1-poema-de-friedrich- 
holderlin.html- Hólderlin, Poesías completas, Madrid, Ediciones 29, 1977. 
35. OCV, p. 175. 
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Esta poesía hechizada puede decirse que no necesita lecto- 
res. Keats así lo confesaba cuando emparentaba el favor del pú- 
blico con la falta de independencia, o cuando sostenía la capaci- 
dad de olvidarse de sí para comunicar poéticamente.** El efecto 
que busca Muñoz Rojas no es radical en esa forma, pero es el 
encantamiento de un otro yo al que invita a convivir en su espa- 
cio, a establecerse dentro de su obra y participar en su creación, 
para que también pueda sentirla propiedad suya. 

El anverso de esta identidad del yo poético con la obra que 
se da en la construcción de Muñoz Rojas, tiene su reverso, es 
decir, el sentimiento de que su creación es algo inacabado, que 
nunca podrá terminarse. No la puede despegar de su persona y 
verla como algo objetivamente existente; solo puede, en todo 
caso, olvidarla. Formas de una insatisfacción romántica, refle- 
jándose con sonrisa como un espíritu adverso en cada una de 
sus obras (La voz que me llama): 


JUGANDO con palabras estoy 

sin saber dónde terminan por llevarme, 
sabiendo que son nada y en nada quedan 

salvo que la verdad, que es suya, las pronuncie. 


A mí me pasa muchas veces 

estarme quieto y en lo hondo, 

esos hondos de Dios que Dios se sabe, 
un reguerillo que apenas se siente, 

y de pronto oír la voz llamando 

a la letra. O se pierde irremisible- 
mente, o Dios sabe dónde vaya 
porque no hay llave que se pierda 

ni palabra perdida. Muchas veces, 
dando vueltas a estas cosas 

que estaban y no están y siguen, 

las llaves y las penas y algo siempre.?*” 


Lo que significa adentrarse en sí mismo era para José Anto- 
nio una renuncia al éxito, tal vez una forma de resignación, pero 
sin duda un vuelo desde el presente. Aunque esa resignación de 
lo exterior no era sino tener el valor para sumergirse en los miste- 


36. José María Valverde, ed., Poetas románticos ingleses, Barcelona, Plane- 
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rios del alma, el valor para la palabra demiúrgica. Una última 
posibilidad de la conciencia, y también un instinto oscuro para 
representar el enigma de la propia existencia: se eterniza la sin- 
gularidad y su irremplazabilidad.* 

Se trata en su poesía, pues, de una autorepresentación que 
se inspira tanto en la pura alegría de existir como igualmente en 
el miedo ante la soledad del yo, el miedo cósmico, que conjura 
cosas y poderes en imágenes para aprender lo inconcebible. Lo 
que le otorga a su obra asimismo un significado religioso en este 
hechizo del mundo. 

La poesía se llena así de religiosidad mágica y, en su seno, de 
formas de sacrificio, de plegarias, de actos de expiación. Su obra 
se compone al modo de fragmentos de una gran confesión, con- 
forme al sentido de la auto-representación redentora. De nuevo, 
como Goethe, Muñoz Rojas muestra su creencia en la naturale- 
za oracular de la palabra y la escritura. El centro de gravedad de 
su actividad no está en su propia obra, sino en la verdad absolu- 
ta más allá del yo, que provee de sentido a todo acto.?*” De La voz 
que me llama: 


Déjame con mi soledad, que me hace falta, 
déjame que me pueble de ella, que si quiere 
hablarme me hable con su silencio, 

nunca muda la soledad. Aquella que quien tanto 
la sentía la llamó sonora. La soledad no habla, 
solo se siente cuando nos lleva 

por sus caminos sin camino. 

Qué vano es el decir y sin embargo 

aquí la estoy sintiendo, la siento 

resonar. Es eso acaso, sonando dentro, 

ese sentir no dicho, la soledad sonora?* 


La poesía no quiere solo contentarse con la apariencia de 
verdad; exige su construcción ideal sobre la verdad misma, so- 
bre la base sólida y profunda de la naturaleza. Schiller así lo 
proclamaba cuando afirmó que el arte verdadero es el arte moral. 


38. Enrique Baena, Umbrales del imaginario, Barcelona, Anthropos, 
2010, p. 37. 
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Y de este modo se constituye la poesía de Muñoz Rojas, que 
asimismo se encuentra en la tradición de la palabra sacra. 

De la espiritualización genial que efectuó José Antonio Mu- 
ñoz Rojas nace su universalidad,*! recabando en las raíces y en 
las fuentes del yo, cuya reunión nos da la medida de un arqueti- 
po literario, de una invención esencial, trasladada desde el mo- 
vimiento romántico, y que se reconoce como poesía a través del 
puro diálogo.* 


41. Antonio García Berrio, «Universalidad e individualización: Propuestas 
para la Teoría y el Comparatismo actuales», en Enrique Baena, ed., A. García 
Berrio, El centro en lo múltiple, vol. IM, ed. cit., 2009, pp. 45-77. 

42. Antonio Carvajal, ed., Consolaciones del campo, Colección Espada de 
Luz, Instituto Alhambra, Granada, 2009, p. 147. 
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XI. TRAGEDIA Y CULPA: UNA CALA 
ACTUAL DE ENDOPOETICA 


Biografía de un desconocido 


Poeta inédito durante décadas, la creatividad literaria de 
Antonio Nadal ha permanecido a lo largo de su trayectoria hasta 
trasladar al presente de sus libros de poemas la voz de una escri- 
tura del yo, íntima, cuya narración lírica no solo ha operado 
como un renovado compromiso ético sino, igualmente, como 
una guía confesional que marcaba en cada momento la salida 
del laberinto, de la complejidad de una historia personal que 
alboreaba, gracias, en efecto, a la poesía, y cuyos signos eran ya 
visibles en el primer poemario que publica: La noche amaneci- 
das,' un oxímoron, desde el título, que es figuración de contra- 
rios, con el sentido del desvelamiento de la existencia. Tránsito 
existencial, pues, de cuya testimonialidad son exponentes los 
poemas contenidos en Hojas navegadas en la noche? domina- 
dos ya por el diálogo, a veces dramático y otras irónico, entre las 
formas sociales de la postmodernidad y los resortes esenciales 
del ser, trágicos y agónicos, con que se contempla el mundo alre- 
dedor. Una percepción, sin embargo, que va fundamentando su 
modernidad al enriquecer con variantes optimistas los motivos 
claves de su imaginación creadora. Así ocurre en Biografía de un 
desconocido,? cuya poética centra los planos principales de la 
obra de Nadal, los que conciernen a las distintas representacio- 
nes del sujeto lírico en los poemas, finalmente adensados en un 
único hilo conductor que atañe a la construcción, y destrucción, 


1. Málaga, Diputación Provincial, 1998. 
2. Málaga, Diputación Provincial, 1999, 
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amorosa, y también, al sentimiento de soledad y al juego de tem- 
poralidades, reales e imaginarias, que dan la medida simbólica 
de una liberación, la de un personaje del pasado cuyas huellas, 
objeto de olvido, quedan estigmatizadas en el mismo presente de 
la escritura. 

Sobre ello, Cartas desde Sofía* explora en una hondura cuyo 
dolor hiere más que ningún otro; un sufrimiento que se acompa- 
ña de felicidad, aunque el poeta retenga más del amor, que es su 
causa, lo primero. Formas de irrealidad, acaso un deseo en per- 
petua metamorfosis onírica, que es procedimiento de monodiá- 
logo poético, mitad intensidad mitad vacío, fuerza de voluntad y 
extrema fragilidad. Una larga tradición está detrás del poeta: la 
proverbial desdicha en lo tocante a lo amoroso que desde la líri- 
ca antigua acecha a sus creadores; excepcionalidad que redunda 
en idealismo o extravagancia y que no es sino memorable ro- 
manticismo. Pero ocurre también a la inversa, de los conflictos 
vitales, sentimentales, nacen grandes temas de poesía amatoria, 
o de pura poesía erótica. Tal vez, y en este sentido, al leer estos 
poemas, podríamos convenir que es el amor lo que convierte 
teofánicamente al hombre en poetas.* 

Todo está sometido a una abnegación que embriaga. Como 
escribió Schiller, el amor genera su propia jurisdicción, sus le- 
yes, porque se refieren a una forma superior de ser, ante lo que 
hay que descartar otras cuestiones morales e imperativo éticos.* 
Bajo esa perspectiva, se trata de la figuración de un poder pri- 
migenio, un universo de júbilos y lamentos, de cuerpo y alma, 
de conmoción ante la hermosura que es o fue presencia y reve- 
lación de la amada. Pero he aquí un nudo gordiano en esta poé- 
tica, lo que quizás arrastre un sentimiento palpable de culpa en 
el poemario, es decir, un antagonismo entre la imagen y lo real, 
el mismo choque que está en Fausto cuando invocando el ar- 
quetipo de la belleza, ante la forma corpórea que adopta, en el 
frenesí por tocarla surge la destrucción de ese canon de lo bello 


4. Sofía, Ciela, 2005 (edición bilingie). Claves del presente texto fueron 
antecedidas a este proyecto y, posteriormente publicado en el Homenaje al 
Prof. Ricardo Senabre, Universidad de Extremadura y Universidad de Sala- 
manca, 2009. 

5. Cfr. G. Durand, La imaginación simbólica, Buenos Aires, Amorrortu edi- 
tores, 2000, pp. 124-125. 

6. Cfr. R. Safranski, Schiller o la invención del Idealismo alemán, Barcelona, 
Tusquets, 2006, p. 75. 
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hecho mujer —el cuerpo es el alma. Y ello alude al hechizo del 
mundo por el amor que en su mismo encantamiento alberga la 
tragedia».” 

La mejor poesía amorosa, e incluso la tradición de la imagi- 
nación erótica, la que va desde Dante a Baudelaire, incide en 
estos poemas escritos a orillas del Danubio, en esa búsqueda de 
una salida al laberinto trágico; caminos distintos que hicieron 
de los poetas creadores torturados o idealistas, o libres, pero siem- 
pre guiando su poética a la linde donde aparece la visión, la mis- 
ma que hace retroceder a Nadal en sus versos de la mujer real, 
ganado por la imagen visionaria: Existió, es cierto, como sutil 
belleza | infundada, prevista, deseada | construida. Casi era, única. 
/ Ella y tú, voluntad y pensamiento. Una finta del poeta hacia sí 
mismo, tal vez un amago de autocomplacencia para distraer el 
primer golpe de la realidad y su emoción, la verdadera, de mane- 
ra que así el amor —y sus formas soñadas— deja de comprome- 
ter en su correspondencia, proscribe, por tanto, la circunstancia 
del temor a ser correspondido, y también despoja a la persona 
amada de cualquier compromiso al ser objeto del afán amoro- 
so:* Deseante del tiempo que trae cada día | vive más allá del episo- 
dio | enaltecido el sueño. Ama | como ayer que no fue nunca. | y 
hazlo en silencio. 


La tópica del imaginario: en la senda de Keats 


En silencio, ciertamente, y a través de la imaginación de ras- 
go trascendental que no es sino nostalgia inmersa en la memo- 
ria de lo primordial. Un enmudecimiento que ya estaba en el 
origen de su lírica, y un sentido del amor primigenio que daba 
sustancia a su tiempo de presidio político, el que recorre los tex- 
tos de «Los días en debió existir el mundo», escritos entre 1967 y 
1970.? Como el Keats del Endymion en aquel primer verso me- 
morable de que «Un bello objeto es un placer eterno» y sobre 
todo en la Oda a una urna griega cuando otorga el mayor tesoro 


7. Cfr. F. Kermode, The romantic image, Londres: Routledge, 1961, p. 46. 

8. Cfr. Jean-Paul Sartre, «Teoría de la presencia material de Mí mismo», La 
trascendencia del Ego, Madrid, Síntesis, 2003, pp. 54-59. 

9. Al poeta, catedrático de Historia Contemporánea, siendo estudiante uni- 
versitario, su oposición a la Dictadura lo mantuvo preso largos meses en ese 
tiempo. 
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a la música nunca escuchada y a los labios que el tiempo no 
marchita por nunca besados, en esta serie poética de juventud 
Antonio Nadal desvela no solo su poética en esa clave de aspira- 
ción a la belleza cerrada, que está en Keats, sino también en el 
modo de existir: una consagración a la pasión amorosa, un es- 
tado que da ocultamiento del mundo, aunque para ello en la 
palabra herida haya que renunciar a la unión con la amada:'" 
Vayamos al sabor profundo del beso | a la nostalgia apenas de las 
manos l al martirio que nos debilita | a la esencia líquida de los labios 
/ Contra el pecado y la incertidumbre | renovar los ojos cada día | a la 
única e indestructible verdad. 

Pero ello comporta otros riesgos, sentidos profundos que el 
poeta conoce y declara significativamente en los poemas. Una 
esfera de sentimientos encontrados afectan tanto a las culpabili- 
zaciones que ha recibido, dirigidas desde lo social y lo político, o 
lo íntimo; como a la autoinculpación, la que nace de la duda y el 
reproche que a sí mismo se inflige, con una fuerza tal, además, 
que consigue verse culpable. Y sin embargo, es ésa una forma de 
clarividencia, un orden que concierne a lo poético, capaz inclu- 
so de entrar en oposición con su realidad vital para emerger con- 
figurando en su creación las huellas de un destino, acaso de una 
autodestrucción, que de manera enigmática, instintivamente, está 
siempre sostenida en lo amoroso:'' ¿Por qué el viento era mi guía? 
/ El lugar está desierto, temblando / abandono sin saber, la locura | 
del desamor ... | Si pudiera quedarme en la mitad / donde vive sere- 
no el arrepentimiento... 

La cuestión de la culpa que, desde el Idealismo romántico, 
rara vez invoca un juicio, se fue consolidando como uno de los 
motivos más relevantes de la poesía moderna. El vacío, o la medi- 
tación ante el remordimiento, un juego trágico entre la concien- 
cia y la ficción, dan la medida de una expiación, del cumplimiento 
de una penitencia que surge de una pasión, una lid que libra el yo 
interrogándose expresivamente, sin saber el lector de qué se re- 
tracta ni qué le espera en la oculta redención, ni siquiera si esa 
conmoción viene de un secreto espanto que condena a la soledad: 
en lo real, la incapacidad de poder vivir el amor; y en lo metafísi- 


10. Cfr. G. Hartman, Saving the Text. Literature / Derrida / Pbilosophy, Balti- 
more, The John Hopkins University Press, 1981, p. 133. (Sobre Keats, passim). 

11. Cfr. W. Muschge, Historia trágica de la literatura, México, FCE, 1977, 
pp. 577-608. 
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co, la exigencia apremiante en la hondura del espacio interior de 
una purificación moral:*? Y apenas quise desvelar / las terribles afren- 
tas que me imputo | o someter al implacable dios / que llevo atado, / 
a la sombra 1 a la cabeza, / al verdugo, / al mar 1 al infinito... 

Y aun así, los poemas de Cartas desde Sofía responden a las 
vivencias de este mundo, a la relación de lo humano, a su espiri- 
tualidad también, pero no a valores trascendentes. Por eso el 
poeta reconoce en ellas las formas de lo estable, de lo aceptado, 
aunque sea en el frágil equilibrio que las sustenta. Su ironía dra- 
mática proviene de recrear lo razonable, de entrar en una su- 
puesta paz consigo mismo y con aquello que le rodea. De ese 
modo se disipa la culpa, en una reversión del yo que asume el 
éxito de todos los fracasos, en indelebles versos de Ángel Gonzá- 
lez, que borra el ser para metamorfosearse en simulacro, des- 
prendiéndose de las señas de identidad que la memoria ha ins- 
crito como sufrimiento y última expresión de su existencia; o 
mejor dicho, de la resultante del conflicto cuya exposición exis- 
tencial ofrece el autor en el yo poético:'* Puedo hacer vivir | tu 
vida en la mía, | como puro encuentro, | sin imagen ni culpa ... / 
También puedo | —y lo sabes— | desgarrar mi corazón, | vivir como 
un autómata, | día tras día, | y vengarme de mí... 

Antonio Nadal concluye el libro con poemas donde el silen- 
cio, ahora signo de creación, expresa paradójicamente la obliga- 
ción que siente ante la escritura poética. No hay resignación en 
esa figura sino actos expiatorios, pautas que marcan el vaivén de 
sus propias dudas, o las que ha padecido desde fuera, o la necesi- 
dad del reequilibrio, y muy singularmente el hecho de conocer lo 
que debe: su verdad descubriéndose en poesía; un reconocimien- 
to, una forma de conclusión que se despliega en la distancia: de 
su vida pasada y de su país, España, que es igualmente su tiempo; 
que prodigiosamente comienza de nuevo en Bulgaria, recobrado 
por la metáfora, para en ese choque dejar constancia de que exis- 
te un final, que vuelve al principio:!* Seré, y no estaré, pasado, iden- 
tidad, silencio. | Los recuerdos son lágrimas / anónimas y surgen 
furiosas | desde las sagradas montañas / de los búlgaros. 


12. Cfr. Ch. Taylor, Fuentes del yo. La construcción de la identidad moderna, 
Barcelona, Paidós, 1996, pp. 410-411. 

13. Cfr. E. Baena, Metáforas del compromiso. (Configuraciones de la poética 
actual y creación de Ángel González), Madrid, Cátedra, 2007, pp. 492-497. 

14. Cfr. Paul Ricoeur, Tiempo y narración II, México, Siglo XXI, 2004, p. 611. 
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Y así, la alegorización del espacio-tiempo se hace continua 
con esos rasgos de leyenda desde el territorio vital que transita 
en los Balcanes el poeta —Sibiu constituye un nuevo foco que 
da origen ahora al siguiente poemario—, y, a la vez, en una tem- 
poralización contrastada señalando los tiempos vividos en Es- 
paña, de la memoria y del presente, capaz de albergar en su pa- 
ralelismo la búsqueda más pura de la sucesividad existencial. De 
este modo, todo el libro, Cartas desde Sibiu,' configura la forma 
de un cronotopo, acudiendo al conocido concepto de Bajtin, en 
el que la imaginación creadora construye los lugares de vida lite- 
rarios a través de un devenir, que siendo duración es sobre todo 
interiorización en el ser y cuyas figuras corresponden al yo lírico 
mediante la poética sentimental que vierte intuición y anhelos 
antes que proyectos y racionalidad.!* 

El género amoroso, a través del indebido amor, el torturado, 
el apasionado y extremado o los eternos y perdidos, articula las 
partes del poemario dando sentido a un diasistema del yo que 
entabla su tensión dramática en la incertidumbre definida entre 
su actividad y su pasividad, o su acción con rasgos de heroísmo 
amoroso y la victimización o la propia expiación que mostraban 
los poemas del libro anterior, también como espectador compro- 
metido." Esta hilazón de poética textualmente se muestra tam- 
bién al mantener la serie lírica primera, conservada de entregas 
precedentes. Si el subtítulo del conjunto lírico, «Sobre el amor y 
el exilio», declara en el segundo término la metaforización del 
transterrado, el primero, sin embargo, intensifica un carácter de 
universalidad en el tiempo, pero desde la historia narrativa, domi- 
nando sobre los modos de deslocalización, más allá por ello de 
los desafíos que, ante las distintas espacialidades, se ofrecen al 
poeta. El poema «Bajo los Balcanes», que inicia el libro, con esa 
carga semántica y recordando la conocida narración de Lowry, 
confiere ese signo, como texto pórtico, a todo lo que habremos 
de encontrar a lo largo del poemario.'* 


15. Alba lulia, Rumanía, Ed. Altip, 2008. 

16. Cfr. A. García Berrio y T. Hernández, Crítica literaria, Madrid, Cátedra, 
2004, pp. 165-168, 208-212. 

17. Cfr. M. Fumaroli, El estado cultural. (Ensayo sobre una religión moder- 
na), Barcelona, Acantilado, 2007, pp. 346-347. 

18. Cfr. J.L. Molinuevo, La experiencia estética moderna, Madrid, Síntesis, 
2002, pp. 243 y ss. 
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Con este introito aparece, por tanto, el umbral de la esperan- 
za, aquel que atañe a un momento fundacional, recogiendo, sí, 
las grietas pretéritas y la cárcel que sumergió su vida espiritual 
en la errancia, pero desvelando con intensidad en el ahora las 
figuras de libertad entrañadas en la nueva andadura mediante 
las similitudes metafóricas que hacen emerger de la misma na- 
turaleza el hechizo amoroso: 


Tu imagen última retenida, / nada deseaba más del viento / y de 
la luz opaca... / Fue el comienzo de todo, / y ¡qué grandes surca- 
ban en los cielos / de los Balcanes las estrellas / bajo tanto firma- 
mento antiguo! 


Y, no obstante, la lucha, el agón clásico que trata Bloom, 
parece reverberar en la interposición de un obstáculo antes esen- 
cial que real; duda trágica identificada con agonía para trasla- 
darse a la conciencia del final en el horizonte último que marca 
la comunicación con el tú amoroso. Ahí reside la permanente 
retracción del yo, la soledad ansiada, un requiebro constante 
para sentir la fluencia lírica del ser libre, de igual manera que el 
retorno perpetuo a la intimidad reflexionando sobre el error. 
Siempre un recomenzar en el mismo instante en que el poeta 
vive la pérdida, en lo alegorizado, de un avanzar destructivo, 
desposeído y aislado, y en lo alegorizante, de un desvanecimien- 
to de las palabras y de la conciencia.!? Motivos que señalan la 
prohibición de toda vuelta atrás y que revierten en las marcas 
textuales de la autoinculpación del yo poético. 

Frente a ello, el poeta extiende su mirada construyendo una 
forma de sinécdoque donde, según su proceder, la multitud re- 
emplaza al tú amoroso, conteniéndolo y reflejando en la totali- 
dad el deseo que aísla lo individual; y, así, de la textualidad crea- 
da nace un imaginario que hace pervivir terapéuticamente la 
continuidad ante los vacíos de la ausencia, el eros de la lejanía 
que proclamaba Lezama, el extrañamiento que da lugar a la ne- 
cesidad de la invención. Aunque en ésta, lo poético, desde el 
mundo antiguo y la mímesis aristotélica, exige un cuestionamien- 
to sobre la ontología, que Nadal concreta en las claves del cono- 
cer lírico: «¿Quién eres tú? ¿Quién soy yo?», revelando en sus 
metamorfosis la paradoja existencial que envuelve la ficción has- 


19, Cfr. J. Talens, El sujeto vacío, Madrid, Frónesis-Cátedra, 2000, p. 33. 
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ta entronizar las dramatis personae, el yo y el tú, en un modelo 
original único pero bifronte al señalar a un tiempo la irrealidad 
y la propia existencialidad.? 

Si el generoso amor, que llama el poeta, radica además en la 
amplitud, en el ensanchamiento que trae esa valoración ontoló- 
gica, el indebido amor circunda las sombras, se deconstruye a sí 
mismo, retiene nietzscheanamente las formas del sacrificio, en 
la amenaza perpetua que el destino confiere al pálpito, aunque 
sus signos de desbordamiento involucren al yo interrogado en 
los modos de la totalidad que reúne el no-ser y el ser, la concien- 
cia de infinitud que observa los límites y recala en el principio. Y 
en su cenit, transitando ese vértigo, la irrupción del temor, que 
es contemplación de la sima, la mirada anhelante que determi- 
na lo inconcluso de la búsqueda, la inaprehensibilidad de su 
objeto. Aún así, el poeta formula la voluntad de poder, cifrada en 
la escritura, en el tanteo de las fuerzas latentes, en el misterio 
fortuito, en el desvelamiento agónico que trasladan los agrupa- 
mientos del alfabeto y el discurrir de sus sentidos elocuentes; un 
diseño, textualidades, radicalidad y tragedia, un campo virtual 
feneciendo como sueño a la hora de vivir sus ausencias.?! 

Y éstas, en la cala de endopoética que tratamos, toman nue- 
vamente los modos de inculpaciones, convocando la desgracia 
de un tiempo que recae en su mundo, y también el reconoci- 
miento de las acusaciones del entorno que lo cerca. Inducciones 
que parecen obligar a una renuncia de la libertad en los senti- 
mientos, que concentran la culpa en lo poéticamente creado, lo 
que sugiere que sus poemas no son sino actos de autodestruc- 
ción. Pero, a la vez, ese instinto está ligado a la catarsis, constitu- 
ye el fundamento de su moral y su dicha, posee el don de dar 
frutos, atesorando lo doloroso y sobre ello, marcado por el juicio 
estético kantiano, triunfar sobre la degradación de la vida, sobre 
su mal. 

Si las metáforas de lo amoroso dan la medida, ahora, de lo 
irredento plasmando el sentimiento interior de exiliado, igual- 
mente, en su simbolización, se descarta toda figura del autoen- 
gaño, afrontando la desolación, una de las alegorías del desamor, 


20. Cfr. R. Wolin, Los hijos de Heidegger, Madrid, Cátedra (Teorema), 2003, 
p. 175. 

21. Cfr. D. Pujante, Un vino generoso (Sobre el nacimiento de la estética 
nietzscheana: 1871-1873), Murcia, Universidad, 1977, pp. 74-82. 
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pero, también, descubriendo en ello la lucidez ante la unicidad, 
sin la existencia desdoblada con el tú, y lo trágico que apunta al 
límite en el monodiálogo dramático a raíz de la ausencia.” Y sin 
embargo, este dramatismo desvela que aún en la incertidumbre 
hay un tiempo por recorrer que alborea de claridad, señalando 
insistentemente la mirada atrás, en el pasado, con las reminis- 
cencias de una voz silente que surge de la senda de la inocencia 
y, en su pureza, concita en forma de silencio la espiritualidad 
última del yo poético. 

La laus civitatis, el elogio a la ciudad horaciano, refrenda en 
los poemas la mitificación que crea el poeta del espacio. Y en su 
adentramiento, antes que concreciones, se inscriben rastros, se- 
ñales confundidas de memoria, prodigios y sueños; se sostiene 
lo imposible que refracta lugares del no tiempo, ucronías y hue- 
llas de universalidad, caminos abiertos que así borran lo circuns- 
tancial hasta vislumbrar los perfiles oníricos, las categorías de 
leyenda que rodean el espacio vital perseguido, con los Cárpa- 
tos, las montañas mágicas, como única frontera, lo que incide 
aún más en lo imaginario que en lo geográfico. Y así, las calles, 
escenarios de inexistencias, bajo el gobierno de lo nocturno y 
toda su simbología de terror, vacíos, opacidades..., juego de es- 
pejos de signo plástico sobre la ciudad;* mundo de la intimidad 
contrastándose en lo oscuro, remitiendo al deseo, a lo callado, al 
encuentro secreto del orbe erótico, a lo próximo y su gestuali- 
dad, dominados, según escribe el poeta, por «los dioses más cer- 
canos y un silencio de tempestades». 

Ese recinto creado, persistentemente, evoca una exploración 
moral, una inquisición al historial del ser que habita en las pala- 
bras, de tal manera que a través de los poemas se va desvelando 
una transición, un desenvolvimiento que de lo externo y social 
se precipita ya en Cartas desde Sibiu alo anímico y existencial, es 
decir, del día a la noche, de las armas simbólicas a la herida y de 
la elocuencia incisiva a un rostro abocado al torbellino, extrayen- 
do del poema «La soledad» estas claves. Una historia, pues, de 
nacimientos, expresada como la necesidad germinal para aden- 
trarse en el imaginario que, en este momento, define ya la inten- 


22. Cfr. R. Langbaum, La poesía de la experiencia. El monólogo dramático 
en la tradición literatura moderna, Granada, Comares, 1996, p. 120. 

23. Cfr. D. Villanueva, Imágenes de la ciudad. Poesía y cine, de Whitman a 
Lorca, Valladolid, Cátedra Miguel Delibes, 2008, pp. 38-41. 
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sidad humana de quien escribe, como propuesta retórica de reali- 
dad, acumulando la nostalgia de lo inédito y lo sin hacer en el 
pasado, como también haciendo aflorar el pensamiento pleno 
que ensancha el ser en el presente.?* Se trata, asimismo, de la 
esperanza, un principio de moralidad y convicciones entrañado 
de intuición, que rompe el esquema del aislamiento, quiebra la 
soledad, y recorre lo amoroso sin decir su nombre, convocando 
un contrafactum de todo aquello que proclamaba lo feliz. 

Esa recreación del amor indebido cede su lugar a la afirma- 
ción que viene con el nombrar, y de ello resulta la visión asertiva a 
que impele el torturado amor, comenzando por lo más ínfimo, a 
partir de la acre ironía que resitúa ahora la dignidad como el olvi- 
do delos otros, inmerso de nuevo el yo poético en la conciencia de 
un final. Pero, efectivamente, esta concepción que desoculta el 
ser haciendo emerger su problematicidad, con rasgos en las hue- 
llas del pensamiento de Heidegger, también sustrae de la incerti- 
dumbre, conformando la casa del lenguaje, un discurso poético 
expectante, el que predica del yo y del tú la imagen descarnada 
que se hunde en el surco de la pura existencia, según el retrato 
fehaciente que formula de las contradicciones y los antagonismos 
vigorosamente vitales:* Yo aprendí a dibujar los días, en lugar de tu 
cuerpo la trascender las horas en que venías a morir conmigo... 

El apremio del decir entra en correspondencia con la exi- 
gencia del desvelamiento, con el enfrentamiento a los avisos de 
la ciega realidad, haciendo enmudecer toda tiranía, lo mismo 
que la quiebra de la voluntad, y así no doblegarse ante la doxa y 
lo común, en los términos de Barthes, hasta rescatar de la multi- 
tud el sentimiento, inscribiendo en ello la queja sobre lo que 
vaga desasistido, la persona, en la metáfora amorosa, recluida 
en una cárcel de anonimato y abandono. Frente a lo que se da en 
bloque, el poeta cifra en lo trascendental a que obliga el amor en 
su construcción de sentido, lo primordial, aquello que es primi- 
genio y que, a su vez, alberga el componente entrañado de lo 
fugitivo, es decir, una razón de existencia desde el origen llevada 
por la energía opuesta a la amenaza de lo colectivo, en sus códi- 


24. Cfr. T. Albaladejo, «La ampliación retórica del mundo», en V. Fernán- 
dez González, comp., La traducción, De la A a la Z, Córdoba, Berenice, 2008, 
pp. 211-212. 

25. Cfr. I. Chambers, La cultura después del humanismo, Madrid, Cátedra- 
Frónesis, 2006, pp. 226-228. 
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gos uniformantes que atentan contra cualquier singularidad des- 
terrándola como anomalía. 

De ahí que la excepcionalidad sea la fuerza creadora del poeta, 
lo que tiene como correlato la redimensionalidad de lo privado, 
del recinto sagrado que representa el espacio del yo; y en sus 
umbrales, donde se genera la frontera de lo ordinario, ocurre la 
posibilidad del encuentro, se agolpa la esperanza, llena de los 
intersticios de presagios benéficos en un lugar donde también 
retorna invasivamente el dolor. Pero en la conciencia se unifica 
la voz abrasiva del sufrimiento, el monólogo dramático que con- 
cierne a esa espacialidad de lo íntimo: la confesión de inocencia, 
el desgarro del pasado acechante de culpabilidad, la pura lealtad 
hacia los que nada quieren, la soledad, el sortilegio imposible 
también hacia la tragedia amorosa contemplada en su verdad 
como tránsito y destino incierto...?* 

Muchas muertes acompañan a la vida, mínimas muertes, re- 
cordando a César Vallejo, y en ello la belleza que adviene con la 
renuncia, la anticipación de lo predecible que acaba constituyen- 
do el único valor del tiempo mismo, como angustia en la vigilia y 
límite de los sueños. Tensiones endógenas de una dialéctica su- 
cesiva que sitúan al yo poético en una permanente deriva exis- 
tencial, en la paradoja de una búsqueda donde el vaciamiento de 
lo feliz no es sino el otro lado de la infelicidad (del tú). Aquello que 
viene con lo efímero, así, revela los atisbos que el poeta vislum- 
bra de lo sublime, construye la visión del despojamiento de todo 
lo exógeno y concentra en el instante, junto a su grado máximo 
de vida, la feroz embestida de la ausencia, el inevitable dentro de 
cada amante y el fatum voraz de la separación. Las calles desier- 
tas y la hermosura de lo inimaginable pintan el anticlímax del en- 
cuentro, macerado de interrogantes, en las imágenes de trastor- 
nados vientos y quebradizos hielos en plantas ocultas, y en la hi- 
pérbole de un engrandecimiento de la soledad. 

La poética de Antonio Nadal nace, pues, de una extrema sub- 
jetividad, en el reverso de su discurso como historiador, y en 
estas categorías kantianas del conocimiento, el placer desintere- 
sado al contemplar la belleza que formulaba el filósofo, recoge 
ahora, en los poemas, las derivaciones en forma de dudas y fra- 
casos, el camino de la inseguridad, único en la narratio de unas 


26. Cfr. María Zambrano, La confesión, género literario, Madrid, Siruela, 
1995, pp. 98-100. 
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palabras capaces de alcanzar la esencia, las que provienen de un 
solitario, acechado simbólicamente de sufrimiento y maldición, 
pero con un trabajo poético que incansable siempre parte del 
ansia de plenitud: Yo lo cuento solo para quien deba escribir ver- 
sos de amor puro. 

En esta poética, además, las metaforizaciones que tratamos 
sobre el amor torturado responden significativamente a un sínto- 
ma, fundamentado en el hecho de que obra y autenticidad van 
unidas, emancipando su poesía de los usos frecuentados, crean- 
do visiones singulares desde el desplazamiento,” con el horror 
perfectionis de los clásicos y el temor a la destrucción que provie- 
ne de lo engañoso, y más aún de lo bello que así pueda manifes- 
tarse. Y, no obstante, aunque desde estas coordenadas líricas, el 
libro, Cartas desde Sibiu, da expresión a un clamor final, al impo- 
sible verosímil aristotélico, precediendo al Epílogo, para enfren- 
tarse de lleno al desideratum cercano que nunca podrá ser, el 
imaginario que convoca en las alegorías del amor todo aquello 
que designa su secreto, la confusión de dicha y sufrimiento, la 
descarga del dolor como felicidad, el hechizo eternamente nue- 
vo, a ello lo llama el poeta el apasionado extremado amor para 
subrayar, también, el envés, la indigencia de vivir en su extrate- 
rritorialidad. 

Ahora, el delirio y la imaginación erótica adquieren un alto 
grado de instinto, hasta sobrepasarse a sí mismo, llegando a la 
espiritualización, buscando el diálogo de almas, y encontrando 
indicios de la suprema experiencia. Al poseer esta forma de ido- 
lización, que comporta líricamente una posesión de sentido, un 
dominio de mundo y el riesgo completo de que se desvanezca, 
asimismo los poemas dan curso a las amenazas que lo cercan, a 
las ofensas al destino amoroso, a las máscaras de la fatalidad 
que acarrea el sometimiento al origen, al demasiado origen, se- 
gún lo expresa el poeta: Eres roca alzada sobre insoportables pala- 
bras, en la base | no encuentras la raíz tectónica que te haga firme. 
Y cada | vez te parece cercano el precipicio, tan sencillo, tan fácil / 
que el demasiado origen pareciera un final sin remedio... 


27. Cfr. R. Senabre, «El extrañamiento en la prosa narrativa de Galdós», en 
R. Senabre, A. Rivas e I. Gabaráin, eds., El lenguaje de la literatura, Salamanca, 
Ambos Mundos, 2004, pp. 319-321. 
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Los contrafacta de la modernidad 


El apasionado extremado amor emparenta, pues, renovada- 
mente, la creatividad el poeta con los vestigios vivos de la concien- 
cia abierta por los románticos, en su concepción del hombre poé- 
tico, desplegando sobre el encantamiento del erotismo induccio- 
nes a lo imposible, en los rastros de la clasicidad como mímesis 
contemporánea que citábamos arriba, y en la forma del imagina- 
rio de la modernidad que arranca con Goethe a través de las visio- 
nes anhelantes, arquetípicas pero corpóreas, destruidas por lo real 
o su devenir en forma de tiempo:* Transitaba a la deriva, escondi- 
do... / Guardé fotografías con leyendas / en letras amarillas, invisi- 
bles... / Vino de tabernas, licor de odio, anís de madrugada. / Largo 
tiempo me pensaba el destino / y yo sin encontrar salida al laberin- 
to... / Descubriendo una de tantas vidas / y no era la mía. Schiller, 
Jean Paul, Novalis, Hólderlin (en sus versos: Triumend und Selig 
und arm die Dichter —soñando y felices y pobres, los poetas—) 
desvelaban entonces cómo el amor se sigue pronunciando hoy en 
los modos del Moderno romántico, un embelesamiento portento- 
so ante el sueño amoroso que atesora en sí la hermosura y hace 
declinar, ensombreciéndola, su realidad vivida. 

La conmoción del encuentro entre los amantes deja sus huellas 
indelebles, se apodera de toda temporalización, hace aflorar el pro- 
digio superando el designio la poesía, pero, indefectiblemente, y he 
ahí el verdadero alcance de la expresividad sentimental, es el poeta 
quien lo eleva y su voz lírica única aquella que lo hace perdurable. 
Quien despoja su ideal de los lastres adheridos, llevado por el moti- 
vo existencial de un instinto de renuncia que lo preserva, con vene- 
ración a lo poético y al dictamen de su yo, y con un oscuro impulso 
a la culpa y a la infelicidad vital, que es correlato equidistante a la 
opacidad irracional desde la que se rigen los augurios amorosos. 
Aquí estriba también la razón última de esta poética, surgiendo de 
una profundidad simbólica, inagotable en la tematización del amor, 
en lo literario y en lo humano, persiguiendo desde la tragedia y el 
dolor el éxtasis de lo extraordinario que, sin escapar de lo ordina- 
rio, O lo exorbitante, igualmente inscrito en la vida, descubre en las 
figuras de su poesía la imagen velada primigenia, el poder superior, 
el anhelo que llena su universo de júbilo y lamento.” 


28. Cfr. A. Marí, La voluntad expresiva, Barcelona, Versal, 1991, pp. 131 y ss. 
29, Cfr. M. Blanchot, El espacio literario, Barcelona, Paidós, 1992, p. 250. 
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XII. POÉTICA MODERNA Y FILOSOFÍA: 
LA VUELTA A LOS ORÍGENES 


Lugares decisivos de la poesía: la razón poética 


La poesía, sea oral o escrita, es lenguaje. Mallarmé lo recor- 
daba: está hecha solo de palabras. Sus componentes son unida- 
des fonéticas arbitrarías pre y sobre determinadas por un uso 
consensuado, por significados y connotaciones precedentes. Los 
temas principales parecen conforme con esta ley del ricorso, del 
remontar corriente arriba invocado por Vico, Joyce o María Zam- 
brano.! La originalidad significa realmente así una vuelta a los 
orígenes. Para María Zambrano la principal congruencia en el 
arte del lenguaje reside en el hallazgo de los lugares decisivos de 
la poesía, allí donde se encuentra la filosofía. Y en ese punto el 
concepto de creación se une más directamente a persona, pero 
también a personaje y yo poético. Los textos sobre los poetas 
clásicos, modernos, contemporáneos, es decir, desde San Juan 
de la Cruz, a Antonio Machado, Federico García Lorca, José Ángel 
Valente o Antonio Colinas, nos persuaden de la sustancia vital 
de la poesía, o sea de su peso existencial.? 

Y ello, en primer término, pasa por un enigma cognitivo, una 
metafísica de la presencia, que otro de los grandes exiliados, Eduar- 
do Nicol, determinaba como el ser del hombre a través de su estar 
y su cambio.* Zambrano converge en ello: el hombre es el ser de 
la expresión; su forma esencial está en su propia presencia, in- 


1. Vid. José Ignacio Eguizábal, La huida de la Perséfone: María Zambrano y 
el conflicto de la temporalidad, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, pp. 147 y 55. 

2. Cfr. María Zambrano, Filosofía y poesía, México, FCE, 2000, pp. 19-23. 

3. Vid. Juliana González Valenzuela, «El ser que habla del ser (Metafísica y 
ética en Eduardo Nicol)», Revista Anthropos, Extra 3: Eduardo Nicol. La filoso- 
fía como razón simbólica, 1998, p. 61. 
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cluida la obra, que no es sino pura expresividad. La presencia de 
Emilio Prados o de Miguel Hernández la sentía, la escribía, la 
pensadora, como esencial. Presencia completa, entera, pura, en 
Prados («como la de un ciego») que obstaculizaba incluso las ca- 
tegorías analíticas. Presencia de Hernández que no es recuerdo 
sino hecho viviente y verdadero del poeta, antecediendo las hue- 
llas de un compromiso fulgurante al sacrificio, casi una inmola- 
ción. Metafísica y expresividad se nutren, pues, de la presencia. 

El poeta está entero en su rostro, en todas sus acciones, en 
todas sus creaciones. Esa unidad, o mejor esa búsqueda de la 
unificación, solo se encuentra a través de las claves expresivas: 
la dialogía del logos que incorpora la intersubjetividad, la sínte- 
sis primordial —que es donde radica lo poético— entre los opues- 
tos: lo absoluto-relativo, lo uno-múltiple, lo permanente-cam- 
biante, la mismidad-alteridad. Una confrontación, un afán. In- 
cluso el hombre de Ítaca, Odiseo, tomó primero forma en la voz 
del rapsoda: su sustancia natural fue el aire vibrante y el oído 
humano. Y esa vida sobrepasa la nuestra cruelmente. Lo hace 
en el tiempo. Nuestra existencia es breve y tiene fin. La persona 
engendrada por el poeta persiste durante siglos o milenios. Nin- 
guna temporalidad ensombrece los Salmos, o la cólera de Moi- 
sés, el porte lírico de Don Quijote, la libertad de San Juan o el 
Da-Sein de Unamuno... 

María Zambrano recala en la libertad y los poetas desde el 
anuncio trágico del exilio y, más tarde, en la mirada nómada y 
transterrada en cuya experiencia la realidad más y más se hacía 
múltiple.* 

Y todo desde el sentido de lo singular, de la persona. En pa- 
ralelo citábamos en otro lugar a Juan David García Bacca cuan- 
do escribía que «fue el poeta-filósofo Parménides quien dio nom- 
bres fundadores y fundamentales al Ser, y quien inventó las pa- 
labras Ser, Pensar, Identidad... Dichtung ist das stiftende Nennem 
des Seins (Heidegger). Poetizar es nombrar una palabra para el 
oficio de hablar del Ser... Por de pronto Parménides, hace ya sus 
buenos 2.500 años, dio cima a la faena inversa: levantar a estado 
poético la palabra fundamental de la metafísica: la de Ser».? 


4. Vid., Rogelio Blanco, María Zambrano: la dama peregrina, Córdoba, Be- 
renice, 2009, pp. 75-82. 

5. Juan David García Bacca, «Comentario primero. Poesía y metafísica», en 
Martin Heidegger, Hólderlin y la esencia de la poesía, ed. y trad. García Bacca, 
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Imaginario y representación 


Pero lo heideggeriano reside más bien en el precio que exige 
el imaginario a cambio de la prodigalidad de sus dones. ¿Cuánto 
de Antonio Machado o de Unamuno se enriquece y a la vez los 
despoja? La construcción de lo irreal se venga metafísica y psi- 
cológicamente de las pretensiones cotidianas de la realidad, pero 
también lo real ejerce su magra influencia sobre la poesía. Ése 
es el sentido de la doctrina de Heidegger que María Zambrano 
encuentra en sus precedencias españolas: «Es una tarde ceni- 
cienta y mustia, / destartalada, como el alma mía, / y es esta vieja 
angustia que habita mi usual hipocondría...»: en Machado. O la 
angustia ante la muerte unamuniana y su valor ético del consue- 
lo de rebeldía.* 

Y, no obstante, sabemos con Schopenhauer que nuestro 
mundo es representación (Vorstellung). O, en otros términos, 
nuestras incertidumbres respecto de la realidad son las mismas 
que se pronunciaron en los primerísimos intentos de sistemati- 
zar el pensamiento. La ironía de Jenófanes de que si las vacas 
tuvieran religión sus dioses tendrían pezuñas, permanece sin 
refutar. 

María Zambrano es heredera de una ruptura: no podemos 
volver a la inocencia epistemológica de los constructos cartesia- 
nos sobre la certeza, basados en la confianza y comprensibili- 
dad de las relaciones entre el intelecto humano y el cosmos. Des- 
pués de Rousseau, Nietzsche, Freud o Jung, nuestro sentimiento 
de interiorización resulta irresistible como visión y experiencia 
de lo seminal, lo irracional o lo imaginario. 

En esta senda, respecto a los poetas, María Zambrano hizo 
sus propuestas avanzadas. Desde el Idealismo alemán hasta 
Husserl, con modelos en el fondo platónicos, los filósofos soste- 
nían la abolición de la total separación ingenua entre sujeto y 
objeto, entre los procesos del yo perceptivo y el mundo exterior. 
Una tesis abstracta que Zambrano pone en duda añadiendo la 
toma de conciencia de estados intermedios. Los sueños, aluci- 
naciones, delirio y fantasía limitan una zona fronteriza, donde 


Barcelona, Anthropos, 1991, pp. 47-48 (1* ed., 1944). Vid. también: E. Baena, 
El ser y la ficción, Barcelona, Anthropos, 2004, p. 133. 

6. Vid. Mercedes Gómez Blesa, «Unamuno-Zambrano: un pensamiento poé- 
tico», prólogo a M. Zambrano, Unamuno, Barcelona, Debate, 2003, pp. 17-23. 
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habita la poesía, vasta y en penumbra, pero buscando la luz en- 
tre el yo y el objeto.” 


Literatura y filosofía: María Zambrano y los poetas 


En ese ámbito sitúa la poesía de Federico García Lorca: en 
lo onírico, de principio a fin en su obra, más allá de las catego- 
rías provenientes del Modernismo o de su ruptura vanguardista. 
Desde el sueño, potencia del alma, Zambrano ve así a Lorca res- 
catando su latir recóndito, inmerso en la formidable causa del 
cosmos, lo que significa que, desde las raíces y la inmediatez, 
recorre los lugares privilegiados de la poesía, aquellos que afecta 
a esa dimensión cósmica de lo humano.? Sensualidad terrestre y 
pulsión del universo que en Poeta en Nueva York se ofrece a la 
vista y al pensamiento, sin poder ser descifrado completamente, 
es decir, formando parte de un yo en viaje que es el recorrido del 
sueño creador. 

Poesía y onirismo, «infancia y muerte», zonas de penumbra 
que gestan en los textos la aparición de la identidad, la media- 
ción entre las fuentes del yo y la interpretación del mundo exte- 
rior.? Y así, en la gran aportación de Zambrano como razón poé- 
tica, desde Homero a Lezama Lima y Octavio Paz, o George Stei- 
ner, su palabra creadora se descubre también cercana a los sueños 
culturales, como el de Descartes o Jung, en sintonía con los sue- 
ños artísticos y literarios o los mismos sueños religiosos de ori- 
gen bíblico. Es decir, su pensamiento, y en ello su visión de la 
voz de los poetas, nace en un tiempo dominado por el psicoaná- 
lisis individual de Freud y el subconsciente colectivo jungiano. Y 
así el conocimiento del hombre se desarrolla entonces bajo el 
signo del estudio de los sueños de tal forma que sus elementos 
meta-artísticos empezaron a fraguarse gracias a los trabajos de 
Bachelard. Y al tiempo se recuperan los pensadores cristianos 
que se habían preocupado por los sueños. Tertuliano, Alcuino, 


7. Vid. Juan Fernando Ortega Muñoz, La vuelta de Ulises, Madrid, Endy- 
mion (Ensayo), 1999, p. 84 (Cap. sobre M. Zambrano y Miguel de Molinos). 

8. M. Zambrano, Obra completa. 1, «La poesía de Federico García Lorca», 
Jesús Moreno Sanz, dir. de edición, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2015, 
pp. 381-388. 

9. Vid. José Luis Abellán, María Zambrano. Una pensadora de nuestro tiem- 
po, Barcelona, Anthropos, 2006, p. 71. 
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Sto. Tomás, Salisbury. También de las fuentes helenísticas y lati- 
nas se dieron a conocer los relatos oníricos de Heródoto, Plutar- 
co, Cicerón, así como los tratados sobre los sueños de Hipócra- 
tes, Aristóteles, Artemidoro de Éfeso, etc. 

María Zambrano se integra en esta extraordinaria empresa 
nacida a comienzos del siglo XX para explorar la noche del hom- 
bre. No fue una peripecia cultural sin más, sino un gran esfuerzo 
que recorrió el primer tercio del siglo pasado para desvelar las 
innumerables claves de los sueños, en contacto también con los 
grandes tratados indios y árabes y la copiosa literatura china. 
Occidente descubrirá sus tinieblas. Nacía igualmente de ello el 
surrealismo al que Zambrano presta, en consecuencia, su aten- 
ción a través de una de las máximas referencias en España, el 
citado Poeta en Nueva York. Escribía sobre ello: «La poesía y el 
sueño creador se identifican como lugares donde el sentido se 
manifiesta, el antes y el después no rigen enteramente. Lo que 
cuenta como aquí, es el centro, la «oscura raíz del grito o del 
llanto». Se trata del mismo centro que encuentra María Zam- 
brano en la poesía de Emilio Prados, una nuclearidad en la que 
el tiempo se abre hacia adentro.'” Así la ve en el poemario Cir 
cuncisión del sueño donde la pensadora destaca los versos que le 
dan sentido: «En lo infinito —escribe Prados— / el tiempo vive 
su paloma abierta / el corazón sin nombre de su olvido». 

El nuevo motivo que introduce con Prados sobre los poetas 
recala, pues en el tiempo. Porque la creación de Prados no dis- 
curre mirando el tiempo sucesivo o el tiempo humano y vivido. 
La verdadera dimensión no consiste en recorrer el tiempo sino 
en quedarse en él, evitando la disociación entre el hombre y el 
ser, a riesgo de quedar sumergido en la totalidad. 

De ese modo, María Zambrano entiende en el poeta mala- 
gueño un programa de poesía absoluta.'' Por eso, la autentici- 
dad de lo poético, lo absoluto, se declara únicamente en los con- 
fines de sí mismo, como si la verdadera poesía manifestara una 
afirmación al límite de sí misma, una auto-vocación que solo se 
revela al ser cuando se acepta la presencia del final y la extin- 


10. María Zambrano, «El poeta y la muerte: Emilio Prados», en La razón 
en la sombra, ed. Jesús Moreno Sanz, Madrid, Siruela, 2003, pp. 532-533. 

11. Vid. Diego Romero de Solís, «El corazón en la niebla», en Filosofía y 
literatura en María Zambrano, Pedro Cerezo, ed., Sevilla, Fund. José Manuel 
Lara, 2005, p. 232. 


247 


ción. El poema, así, se reclama desde su ya-no a su todavía, y el 
poeta queda en plena soledad, dirigiéndose a una cita indefinida 
a la que nunca acudirá. La elucidación de ello no es sino desci- 
frar que se trata de un segundo nacimiento. Es el centro que 
revela el ser como algo que nace porque el morir; el ir muriendo 
da comienzo, subraya expresivamente Zambrano. 

De ahí que la principal tarea del poeta sea luchar contra las 
coacciones de la finitud. Y ese encuentro puede hallarse en la 
frontera del vacío, de manera que el arriesgado privilegio del 
poeta verdadero, que es una especie de observador secreto de la 
percepción, consiste precisamente en hacer de ese cruce de fron- 
teras, a la vez clandestino y luminoso, una instigación a la pleni- 
tud, que comporta asimismo el comienzo del acabamiento. De 
esta forma, la íntima relación de la poesía y la finitud refiere una 
cuestión central para María Zambrano, entendiendo en ello la 
individualización del acto estético y metafísico unido a la sole- 
dad de la propia extinción personal. Se trata en ambos casos de 
un aislamiento ontológico, de la soledad, de la solitudo latina 
que es su origen y que implica un exilio en la tierra baldía del yo, 
un apartarse de otras presencias humanas comparable al de un 
anacoreta. También connota la noche del alma que es mística, 
metafísica y poética, y a partir de ella el nacimiento de la obra 
produce luz o una oscuridad más densa si cabe.'? 

José Ángel Valente es expresión no solo de la herida solitaria 
del lírico sino también, para Zambrano, de «la luz remota y los 
estallidos nocturnos». Para el Góngora de las Soledades éstas no 
eran sino confusión. Lo saturniano, desde la antigiedad clásica, 
afecta a la faceta nocturna de la soledad, donde, como escribía 
Milton, pestañea en alguna alta y solitaria torre la lámpara del 
filósofo o del poeta. María Zambrano invoca la palabra de la 
verdad de ese camino que la convierte en «breve son», en la poe- 
sía del silencio cultivada por Valente, aunque también en una 
especie de amenaza que no conjura su vértigo. E igualmente, en 
el ímpetu constante hacia la pureza, hacia la liberación de las 
ataduras de lo ya existente que compromete lo poético. 

La filosofía y la literatura, la metafísica y la poesía, no se 
buscan más que a sí mismas. Una aspiración, por otra parte, que 


12. Vid. María Zambrano, El exilio como patria, y la introducción, «Los 
existenciarios de la condición humana», de J.F. Ortega Muñoz (pp. XLIV y 
ss.), Barcelona, Anthropos, 2014, passim. 
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define el platonismo y su herencia teológico-filosófica en Occi- 
dente, imponiéndonos un siempre desconcertante contrato con 
lo sagrado y lo transcendente.'* 

Y, sin embargo, por último, María Zambrano que es partíci- 
pe de todo ello, entiende igualmente que el lenguaje no permite 
lo inmaculado. El menos contaminado de los textos líricos o la 
más abstracta y metageométrica de las proposiciones de Spino- 
za no podrían romper con las impurezas de lo vulgar. Por eso, 
frente a esa retención del lenguaje, entiende Zambrano desde la 
filosofía, que lo que realmente importa en los poetas —la prosa 
puede dar la espalda al urbi et orbi— es el vigor de la energía 
desatada para liberarse de la referencia impuesta, prestada, gas- 
tada.'* Es el esfuerzo, en suma, por traspasar lo indecible, por 
atravesar con riesgo extremo el círculo de fuego, como hace el 
elocuentemente mudo Peregrino del Paraíso. 


13. Vid. Luis Miguel Pino Campos, Estudios sobre María Zambrano: el ma- 
gisterio de Ortega, las raíces grecolatinas de su filosofía, Universidad de la Lagu- 
na, 2005, pp. 199 y ss. 

14. Vid. María Zambrano, Claros del bosque, y la introducción de Mercedes 
Gómez Blesa (pp. 74-76), Madrid, Cátedra, 2011, pp. 139 y ss. («El ser escon- 
dido — La Fuente»). 
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